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Bildet på forsiden viser Nietzsches ”Schreibkugel”, den første 
kommersielt produserte skrivemaskin, utviklet av danske Rasmus 
Malling-Hansen. Nietzsche kjøpte denne state of the art–modellen i 
1882, på grunn av sin tiltagende svaksynthet, og skrev blant annet 
dette diktet på den før den brøt sammen: 
 
Schreibkugel ist ein Ding gleich mir: von Eisen 
Und doch leicht zu verdreh‟n zumal auf Reisen. 
Geduld und Takt muss reichlich man besitzen 







Denne masteroppgaven i allmenn litteraturvitenskap undersøker hvordan Friedrich Nietzsches 
betraktninger om stil og skrivning forholder seg til hans øvrige filosofi. Først forsøkes det å 
samle Nietzsches mange poetologiske betraktninger i én helhetlig fremstilling. Perspektivet er 
vesentlig på Nietzsche som en klassisist – hvordan han oppfordrer til å ta klassiske diktere 
som modell, og hvordan stilidealet han forfekter presenteres av ham som typisk klassisk. 
Deretter undersøkes forbindelsen mellom denne poetikken og andre temaer i hans tenkning. I 
kapitlet ‟Verkets stil og verket an sich‟ undersøkes forholdet mellom poetikk, ontologi og 
kunnskapskritikk. Det argumenteres for at Nietzsches aksentuering av nødvendighet fremfor 
ontologisk frihet korresponderer med hans klassisistiske poetikk. Nietzsche avvisning av 
forestillingen om en tingenes an sich, og hans syn på tilsynekomsten som det virkelige, gir et 
totalt stilbegrep, hvor verkets er stilen. I kapitlet ‟Stil og virtù‟ argumenteres det for at 
Nietzsche bør betraktes som en dygdsetiker, og at hans dygdsetikk har forbindelse med hans 
poetikk, med vitalitet og vilje som sentrale momenter. Den klassiske termen akrasia anvendes 
for å forstå stilløshet både i analogi med og som uttrykk for karakterbrist. Kapitlet ‟Poetologi 
og antropologi‟ undersøker forbindelser mellom Nietzsches filosofiske antropologi og hans 
klassisistiske stilideal. Budet om å gi sin karakter stil leses som poetologisk oppfordring. Det 
påpekes grunnleggende diskrepanser mellom Nietzsches poetikk og hans øvrige filosofi. 
Nietzsches strategier for selvfremstilling settes i forbindelse med hans antiessensialistiske syn 
på selvets beskaffenhet, og med påstanden at kunstverk må ha innskrevet i seg et bilde av en 
ideell skaper og en ideell skaperakt. Det argumenteres endelig for at Nietzsches tekster bør 
forstås som å utspille seg mellom en verkintern forfatter og leser, og at disse to litterære 











Jeg var så heldig å ha mitt første møte med Friedrich Nietzsches skrifter uten å kjenne særlig 
til hvilke momenter i hans tenkning som den introduserende sekundærlitteraturen stadig 
resirkulerer som det viktigste. Først i etterkant ble jeg klar over den store mengden 
kommentatorisk støy og resepsjonshistorisk slagg som omgir hans tekster. At min 
hermeneutiske forforståelse var så minimal må ha gjort leseopplevelsen den gang til en 
ganske annen enn den ellers ville vært. Slikt kan vanskelig planlegges, men noen ganger 
havner man i gunstige omstendigheter også. 
    Da som nå bunner min interesse for Nietzsches tekster i at de er så dypt originale i form og 
innhold, at de har en slik intensitet og en så høy temperatur, og at de byr på så unike 
vanskeligheter. Det som står for meg som det særlig tiltalende ved dem, er det inntrykk de gir 
av å ta verden på største alvor, som noe som angår den skrivende i aller høyeste grad. 
    Etter å ha balet med Nietzsches tekster og ideer i en årrekke, var det å skrive en 
masteroppgave i litteraturvitenskap om ham et forsøk på å gjøre meg ferdig med ham. Dette 
har nok ikke riktig lykkes meg, Nietzsche lar seg ikke enkelt bli ferdig med, til det er hans 
verk for mangfoldig. Jeg vil uansett takke professor Arne Melberg – en av landets desidert 
fremste kjennere av Nietzsches forfatterskap, og lykkeligvis min veileder ved Universitetet i 
Oslo – for å hjelpe meg i forsøket. Jeg vil også takke professor Per Buvik ved Universitetet i 
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Denne studien er ikke et forsøk på å utlegge Friedrich Nietzsches filosofi i dens fulle bredde, 
og jeg gjør heller ikke hevd på å presentere den rette tolkning av eller Sannheten om den. Mitt 
ærend er mer beskjedent: Jeg har villet undersøke hvordan Nietzsches mange poetologiske 
betraktninger om stil og skrivning forholder seg til hans øvrige filosofi. Min hypotese har 
vært at det er innskrevet en poetikk i vesentlige sider ved Nietzsches tenkning, og at hans 
filosofi stadig er poetologisk motivert. Jeg har gått ut fra den antagelse at de stadig 
tilbakevendende poetologiske refleksjonene i Nietzsches bøker er mer enn bare marginalia, og 
er forankret i noe mer solid enn bare estetisk synsing. Min formodning har vært at Nietzsches 
refleksjoner over litterær stil er dypt forbundet med og begrunnet i hans filosofi, og har 
fundamentale forgreninger i hans tenkning om så vel epistemologi og metafysikk som 
moralfilosofi og antropologi. Det jeg er ute etter er altså å undersøke strukturelle 
sammenhenger i Nietzsches tenkning, med poetikken som det sentrale; jeg har villet 
undersøke hvordan maskinen beveger seg hvis akkurat dette tannhjulet fikseres, hvordan 
resten av apparatet vil rotere rundt dette for anledningen fastholdte punktet. 
 
Ethvert studium av Nietzsche må ta stadig høyde for og hensyn til hans originale og retorisk 
komplekse skrivemåte, min studie like mye som enhver annen. Nietzsches skrivemåte vil 
imidlertid ikke være mitt tema som sådan. Mitt tema vil være Nietzsches eksplisitterte 
påstander om stil og skrivning, videre disse påstandenes forbindelse med andre temaer i 
forfatterskapet, og endelig hva slags poetikk som kan utledes av hans filosofiske verk at 
large. Metaperspektivet – hvordan og hvorvidt Nietzsche ved sin skrivepraksis lever opp til 
sine egne idealer, og om poetikken bæres frem eller dementeres av språket som fremsetter den 
– faller vesentlig utenfor denne undersøkelsens rammer. 
    Få, om noen, har i den grad skrevet ut sitt verdensbilde slik Nietzsche har det, og det 
interessante for meg har vært å undersøke hvordan en poetikk kan springe ut av, stå i 
forbindelse med og eventuelt gå på tvers av dette verdensbildet. Dette har vært mer vesentlig 
enn å uteske retningslinjer for litterær produksjon som skal være imperative for meg selv eller 
andre. 
 
Nietzsches tekster er nærmest blottet for filosofisk fagsjargong og er leselige for enhver 
rimelig kompetent språkbruker. Fortolkningsproblemene er av en annen orden: Det kan være 
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notorisk vanskelig å avgjøre hvor bokstavelig eller billedlig man skal ta det som sies, og det 
som åpenbart er ironisk sagt syntes stadig i en eller annen grad å være oppriktig ment. 
Nietzsche er en hyperbolens mester og kan derfor fremstå som den rene desperado i 
filosofien, men dette må betraktes som del av hans strategi: Han er ofte ute etter å påpeke 
kulturelle overdrivelser – hvordan noe har blitt tillagt altfor stor betydning eller verdi – og 
strategien blir da å møte en overdrivelse med en overdrivelse. Det endelige poenget han vil ha 
i havn er derfor ofte mindre ekstremt enn uttrykket han gir det. Nietzsche argumenterer også 
gjerne arrigst mot posisjoner som står i fare for å forveksles med hans egen – antagelig for å 
avgrense seg mest mulig markant mot alt og alle andre. Alt dette tatt i betraktning gjelder det 
derfor å ikke ta Nietzsches påstander mer bokstavelig enn de er ment, samtidig som man 
heller ikke må forstå som figurlig alt det man ikke ønsker å ta bokstavelig, og på den måten 
domestisere ham i for stor grad. En felle det er lett og gå i og viktig å unngå i fortolkning av 
Nietzsche er i forsøk på renvasking å vaske vekk farger han virkelig har, så man sitter igjen 
med en utilbørlig blek tekst. Å lese Nietzsche med ønske om at han skal være kontinuerlig 
akseptabel er et dårlig utgangspunkt. I det hele tatt mener jeg at ethvert forutinntatt ønske om 
å være enig med Nietzsche forhindrer forståelse av tekstene hans, eller i høyden leder til en 
vulgær forståelse. Den leseren av Nietzsche som er en disippel av ham vil være en svært 
dårlig leser. 
 
Min studie kommer i høy grad til å ha klassisisten Nietzsche som perspektiv, og jeg vil ved 
flere anledninger påpeke hvordan Nietzsche er på sitt mest klassisistiske der han gjør størst 
krav på originalitet, ved at han å unngår klassiske og etablerte termer, og heller utmynter sine 
egne nye. Mange av disse en gang nye nietzscheanske begrepene har nå vært så mye i 
sirkulasjon at de har blitt forterskede, og jeg mener at en god måte å tenke nytt om Nietzsche 
på er å tilbakeføre hans idiosynkratiske termer til deres klassiske opphav, så man lettere kan 
se hvilke diskusjoner denne svært tradisjonsbevisste tenkeren situerer seg i. 
    Innledningsvis vil jeg gjøre en syntetisering, et forsøk på en mest mulig sammenfattet 
fremstilling av Nietzsches poetikk. Deretter vil jeg undersøke strukturelle sammenhenger 
mellom poetikken og visse andre temaer i hans tenkning, navnlig metafysikk, moralfilosofi og 
menneskesyn. Det som i stor grad uvegerlig går tapt i en slik type syntetisert fremstilling av et 
helt forfatterskap er utvikling. Jeg kommer en passant til å påpeke enkelte påfallende 
utviklingstrekk i Nietzsches poetikk, men vil for det meste undersøke verkene med et mer 
synkront enn diakront blikk, fiksért under ett. Dette er mest av pragmatiske årsaker; 
utviklingen i Nietzsches filosofiske forfatterskap er et stort og komplekst tema, og det ville 
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fullstendig sprengt rammene for én enkelt masteroppgave å også skulle yte dette ordentlig 
rettferdighet. 
    For ikke å levere et bidrag til det store biblioteket kalt ”uetterrettelig kommentarlitteratur til 
Nietzsche”, velger jeg å anføre mye tekstlig evidens. Å ha belegg i forfatterskapet i sin helhet 
er imidlertid umulig, og jeg gjør heller ikke krav på dette. Tekstene jeg baserer meg på og 
legger til grunn vil være et utvalg, og at ethvert utvalg er selektivt er en tautologisk 
selvfølgelighet. Også mitt utvalg vil nødvendigvis være tatt ut av sammenheng, men jeg vil 
gjøre mitt beste for å unngå å være en av de som Nietzsche i Menschliches, Allzumenschliches 
II (1.137) kaller ”de dårligste lesere”, som ”farer frem som plyndrende soldater, tar noe de 
kan bruke, skitner og roter til det øvrige, og bespotter det hele”. 
    Hva gjelder de nietzscheforskerne jeg trekker størst veksler på – Alexander Nehamas, 
Richard Schacht, Walter Kaufmann og Robert C. Solomon – står de alle med ett bein i 
angloamerikansk, ”analytisk” filosofi. Dette er ikke tilfeldig. Det fortrinnlige med disse er at 
deres utlegninger av Nietzsches ideer er holdt i en prosa som er stødig og sober og langt 
mindre poetisk farget enn Nietzsches egen. Dette er disiplinerte tenkere som ekstraherer og 
dissekerer påstander på en kjølig og skolert måte, og ikke lar seg vippe av pinnen av 
medrivende retorikk. I tillegg kommer det at disse sogner til en ganske annen leir av 
kommentatorer enn den som den litteraturvitenskapelige nietzscheresepesjonen vesentlig har 
vært knyttet opp mot – som Paul de Man, Jacques Derrida, Gilles Deleuze og Georges 
Bataille – noe som i seg selv burde være et godt utgangspunkt for å generere nye innsikter for 
faget. 
    Endelig er det viktig å påpeke at når denne monografien er et stykke nietzscheforskning 
med litteraturvitenskapelig innfallsvinkel, kommer jeg av naturlige grunner kommer til å 
belyse Nietzsches tekster med teorier og begreper som er nyere enn tekstene selv. Min 
undersøkelse vedrører de autonome tekstene slik de foreligger; mine funn er ikke 
nødvendigvis intendert av forfatteren, og mine påstander vil ikke være påstander om 
Nietzsches intensjoner, som jeg ikke har noen tilgang til og følgelig heller ikke gjør krav på å 
kjenne. En så billedsterk skrivemåte som Nietzsches har nødvendigvis mye semantisk 
merverdi, og når en del av mitt ærend er å lese en koherent poetikk ut av Nietzsches 
tekstkorpus er ikke dette en poetikk som nødvendigvis er intendert eller bevisst innskrevet av 













Materialomfanget vil i utgangspunktet omfatte alt Nietzsche utga eller ferdigstilte til 
utgivelse, tilsvarende bok 1-6 i Giorgio Colli og Mazzino Montinari sin Friedrich Nietzsche: 
Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe (KSA). Med mindre annet er angitt er alle 
oversettelser mine egne, og gjort etter denne utgaven. Jeg velger imidlertid å referere til 
verkene snarere enn til KSA, da leser ikke nødvendigvis besitter akkurat denne utgaven. 
Henvisningene viser derfor til verkenes kapitler og epigrammenes nummer heller enn til bind 
og sidetall i KSA. Henvisningene til verkene følger den standard for forkortelser som etter 
hvert har vunnet hevd i nietzscheforskningen (se under). Hva gjelder henvisninger til 
Nachlass vil det refereres til Colli/Montinaris Friedrich Nietzsche: Sämtliche Werke. 
Kritische Gesamtausgabe (KGW). Referansen til KGW vil typisk se slik ut: (KGW VIII 10 
[202]). Romertallet viser til avdeling, det arabiske tallet før klammen til nummeret på 
manuskriptet i denne avdelingen, og det arabiske tallet inni klammen til nummeret på 
fragmentet i dette manuskriptet. Der hvor Nachlass-kompilasjonen der Wille zur Macht har 
vært benyttet, vil det refereres både til Kröners Taschenausgabe av denne, og til rette tekststed 
i KGW. Til jamføringen av tekststeder mellom der Wille zur Macht og KGW har jeg brukt 
konkordansen som står i Nietzsche-Studien. Internationales Jahrbuch für die Nietzsche-
Forschung, 9 (1980). Når jeg velger å henvise også til der Wille zur Macht, dennes omstridte 
status til tross, er det for det første fordi jeg har brukt den, for det andre fordi sjansene er 
større for at leseren har denne for hånden enn den hele Kritische Gesamtausgabe. Alle 
henvisninger til tekststeder hos Nietzsche vil følge løpende, i parenteser, mens henvisning til 


















GT: Die Geburt der Tragödie 
ZB: Über die Zukunft unserer Bildungsanstalten 
UB: Unzeitgemässe Betrachtungen 
    DS: David Strauss, Der Bekenner und der Schriftsteller 
    HL: Von Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben 
    SE: Schopenhauer als Erzieher 
    WB: Richard Wagner im Bayreuth 
MA: Menschliches, Allzumenschliches (I und II) 
    VM: Vermischte Meinungen und Sprüche 
    WS: Der Wanderer und sein Schatten 
M: Morgenröte 
FW: Die Fröhliche Wissenschaft 
Za: Also sprach Zarathustra 
JGB: Jenseits von Gut und Böse 
GM: Zur Genealogie der Moral 
WA: Der Fall Wagner 
GD: Götzen-Dämmerung 
A: Der Antichrist 
EH: Ecce homo 
NW: Nietzsche contra Wagner 








”Simplicität des Stiles ist immer das Merkmal des Genies Gewesen” 
 
Det følgende er et forsøk på å gi en sammenfattet fremstilling av Nietzsches poetikk, slik den 
kommer eksplisitt til uttrykk i hans verker. Hensikten med dette er å berede grunnen for den 
påfølgende studien av hvordan hans poetologiske refleksjoner over litterær stil forholder seg 
til hans tenkning i øvrig. Det første som her skal sies om Nietzsches poetikk er at han er en 
klassisist. Jeg vil forstå ‟klassisisme‟ i både en generell og en spesiell forstand: Generelt vil 
det med ‟klassisisme‟ forstås den innstiling at arvede goder og etterlevelse av konvensjon er 
av større verdi enn nyvinninger og tidsmessighet. Spesielt vil det med ”klassisisme” forstås en 
ånds- smaks og stilretning som griper tilbake til den gresk-romerske høykulturen. Når 
Nietzsche markerer seg som klassisist – jeg sier markerer og ikke betegner, for han 
vedkjenner seg så vidt meg bekjent ikke å hjemhøre til noen som helst isme – er det i spennet 
mellom den greske antikken og den romerske. Det presiseres at det her i første omgang skal 
fokuseres på de poetologiske påstandene Nietzsche eksplisitt forfekter. Å avklare hvorvidt det 
med rette kan sies at Nietzsche er klassisist, romantiker eller annet ligger vesentlig utenfor 
denne undersøkelsens siktemål. Det avgjørende vil være at Nietzsche er klassisist fordi han 
markerer seg som det, og videre hva termene ”gresk” og ”romersk”, ”klassisk” og 
”romantisk” betyr innenfor rammene av hans tekster heller enn hva de betyr per se.  
 
Nietzsches klassisisme 
Slik Nietzsche ser det skulle moderne skribenter velge seg de klassiske greske og romerske 
diktere som modell, både hva gjelder disses innstilling til arv, tradisjon og konvensjon, og det 
han finner å være en distinkt klassisk stil. For den klassisistisk innstilte Nietzsche er fremfor 
alt enkelhet den viktigste stilistiske rettesnorer. Enkelhet er et av de hyppigst forekommende 
honnørordene og en stadig fellesnevner i hans mange betraktninger om stil – det være seg 
litterær eller annen. Den rette stil er kjølig, hard og streng, og preget av kompakt 
meningsfylde. ‟Stil‟ i Nietzsches forstand vil ikke si en type overfladisk dekor, men tvert imot 
minst mulig forsirede grunnformer, muliggjort gjennom overholdelse av restriksjoner. Idealet 
som tegnes er av en spartansk skrivemåte med minst mulig overflødig ornament – med ”et 
minimum  omfang og antall tegn, som oppnår et maksimum av betydningsmessig energi” 
(GD, Was ich den Alten verdanke, 1). En overlesset og broket stil synes for Nietzsche å være 
et svakhetstegn, en ”forarming av den organiserende kraft når man har en overdådighet av 
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midler og mål til rådighet” (VM, 117). Å erverve og holde den rette stil er slik en øvelse i 
enkelhetens vanskelige kunst: ”Man lærer raskere å skrive storslått enn å skrive lett og enkelt” 
(WS, 148). Idealet er å skrive i et mest mulig liketil språk, uten hang til det aparte; til 
neologismer eller arkaismer, det sjeldne eller fremmedartede. Istedenfor å trakte mot å forøke 
vokabularet bør man snarere etterstrebe en begrensning av det – det motsatte er tegn på 
umodenhet og fordervet smak. ”En edel fattigdom, men besittelse av en mesterlig frihet 
innenfor det uanselige, kjennetegnet den greske talekunster: de ville ha mindre enn folket 
hadde […] men de ville ha dette mindre bedre” (WS, 127). Selv om det i kritikken av David 
Strauss heter at en enkel stil er et kjennetegn på genialitet, mener Nietzsche likevel ikke at det 
er tilstrekkelig å være enkel for å være et geni (det ville jo også vært for galt). I motsetning til 
Strauss‟ manierte enkelhet (mer om dette senere) spiller det virkelige geniet på ganske andre 
strenger: ”Hans veldige krefter leker med stoffet, selv når det er farlig og vanskelig. Man kan 
ikke gå stivbeint langs fremmede veier avskåret av tusen avgrunner: men geniet springer 
behendig og med vågale eller yndefulle sprang langs en slik sti, og håner de omhyggelig og 
fryktsomt oppmålte skritt” (DS, 10).  Enkelhet vil heller ikke garantere publikumssuksess, da 
den som skriver klart og forståelig risikerer å avskrives som overfladisk, mens det uklart 
skrevne gjerne gir inntrykk av dybde (MA I, 181). 
    Idealet om stilistisk enkelhet til tross synes Nietzsche likevel villig til å tilgi det meste så 
lenge han tilbys noe substansielt til gjengjeld, og skribenten ikke bare bedriver tomt 
velskriveri: ”Overganger, utredninger, affektenes fargespill – alt dette unner vi forfatteren og 
hans bok så lenge den gir oss noe gods tilbake” (WS, 106). Substansløse forfatterne som 
forsøker å ”erstatte med kunstig farge det som de mangler av kjøtt” stemples imidlertid som 
”bemalete beinrangler” (WS, 147). En klassisk stil er en edruelig stil: ”Hvem har vel hatt mer 
vann i vinen enn grekerne! Nøkternhet og eleganse forbundet – det var antikkens adelsforrett i 
Sofokles‟ tid og etter ham. Gjør det etter dem, den som kan! I liv og virke!” (WS, 336). 
Stilidealet Nietzsche anfører er langt på vei en appell til besinnelse; “Streng overveielse, 
knapphet, kjølighet, enkelhet, forsettlighet strukket til den ytterste grense, tilbakeholdne 
følelser og reservasjon overhodet” (MA I, 195). Idealet er å skrive så knapt og konsist at en 
eventuelt halvblind leser – slik Nietzsche selv til tider var – vil få det størst mulige utbytte av 
å risikere siste rest av synet på å lese ens tekst (MA II, 2.143). 
    Et vesentlig moment er imidlertid at denne enkelheten som det stadig appelleres til ikke 
oppnås ved å renske overflaten for forsiringer, men ved å fremtvinge de viktigste og sterkeste 
trekk så det uvesentlige fortrenges (jvf. f.eks. GD, ‟Streifzüge‟, 8). Denne figuren – 
fremtvingenen av det sterkeste til fortrengning for det svake og ubetydelige – kan trygt kalles 
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typisk nietzscheansk, og gjennom sitt forfatterskap utesker Nietzsche et vell av billedsterke 
metaforer etter dette mønsteret, med ”vilje til makt” som det antagelig mest kjente. Denne 
tankefiguren gis en moralfilosofisk side, ved at Nietzsche erklært foretrekker moral som 
tilskynder heller enn forbyr handlinger – dette begrunnet i at uvaner og uvesentlige 
karaktertrekk forvitrer og utraderes hvis man bare holder monomant fokus på hva man skal 
(jvf. FW, 304). Andre bilder er skogen hvor noen trær i kampen om sollys vokser seg høyere 
enn de andre og skygger for de lavere så disse visner og dør, samt de mange politiske 
metaforene, hvor en liten aristokratisk elite vokser seg stadig større på bermens bekostning – 
en elite som ikke bare er det aktuelle samfunnets men også selve menneskehetens mål og 
mening. Jeg mener at de stadige politiske og militaristiske metaforene hos Nietzsche, som 
aksentueringen av hardhet, tukt og disiplin, appellen til den aristokratiske spesialitet ”å kunne 
befale og underkaste seg med stolthet” og det pedagogiske idealet om oppdragelse til lydighet 
under tradisjon heller enn å oppfordre til selvstendighet og originalitet, best forstås som 
maskerte poetologiske rettesnorer. Igjen gjelder det å ikke ta Nietzsches påstander mer 
bokstavelig enn de er ment, at man ikke ser seg blind på billedbruken, men forstå hva bildet er 
et argument for. 
    I epigrammet ‟Merkmale des guten Schriftstellers‟ (MA II, 1.138) skriver Nietzsche at gode 
skribenter har to ting felles: ”de sikter mot å bli forstått snarere enn beundret, og de skriver 
ikke for spissede og over-skarpe lesere.” Det siste punktet kan umiddelbart virke 
kontraintuitivt, og spørsmålet reiser seg selvsagt straks hvordan denne påstanden hefter ved 
Nietzsches egne tekster, og leseren de er innrettet på. Imidlertid har han unektelig et poeng: 
tekster innrettet på ”die spitzen und überscharfen Leser” er ofte påfallende dårlig skrevet – 
mettet av innforståtte referanser, namedropping og opak terminologi. Tekstens impliserte 
leser er for øvrig et viktig konstituerende moment i Nietzsches poetikk, som jeg vil komme 
nærmere tilbake til i kapitlet om antropologi og poetologi. Nietzsche må innrømmes å selv 
langt på vei etterleve det erklærte idealet fra MA II, 1.114: ”å kun bruke ord fra dagligspråket, 
men så visst ikke ethvert ord herfra” – dette som et kjennetegn på god prosastil. Tekstene 
hans befriende lite teknisk skrevet, især sammenlignet med andre tyske filosofers. 
 
Når jeg gjerne refererer til Nietzsches tekster som ”epigrammer” er det med forbehold, men 
jeg gjør det fordi det i mine øyne er en noe mer treffende betegnelse på den formen tekstene 
hans har, enn det vanligere ”aforisme”. Med en epigrammatisk form mener jeg for det første 
at tekststykkene er relativt korte, og dernest at de er skrevet i en epigrammatisk stil, altså 
lapidarisk, korthugd og fyndig. En ”aforisme” forstår jeg mest som en pregnant one-liner eller 
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strøtanke bestående av en setning eller to. Visse av Nietzsches bokkapitler, som ‟Sprüche und 
Pfeile‟ i Götzen-Dämmerung, er vitterlig regelrette aforismesamlinger i denne forstand, men 
de verkene som det har vært mest å hente i for meg, og som jeg anvender aller mest – navnlig 
Menschliches, Allzumenschliches, Morgenröte og Jenseits von Gut und Böse – består 
hovedsakelig av noe lengre tekststykker, på typisk en side eller to, altså lenger enn en 
aforisme som beskrevet ovenfor. Nå skrev Nietzsche så visst ikke utelukkende på denne 
kortprosaformen: Die Geburt der Tragödie og Unzeitgemässe Betrachtungen kan vel, i 
mangel av en mer passende term, kunne kalles avhandlinger, mens Über die Zukunft unserer 
Bildungsanstalten er en slags dannelsespolitisk idéroman. Zarathustra er riktignok skrevet i 
en lapidarisk, sentenspreget stil, men dens narrative karakter og tunge visdomspatos gjør det 
nærliggende å rubrisere den sammen med didaktiske visdomstekster av typen Platons dialoger 
og det nye testamentets evangelier (eller den er, vil det kunne argumenteres for, en travesti 
over slike tekster). Kort sagt passer ikke Nietzsches tekster ryddig inn i noen sjanger, og når 
jeg bruker termen ”epigram” er det altså med forbehold, og uten å insistere på at det skal være 
det riktigste eller et nødvendig eksempel til etterfølgelse. Nietzsche selv brukte både 
”epigram” (f.eks. i GD, ‟Was ich den Alten verdanke‟, 1 ) og ”aforisme”(f.eks. i GD, 
‟Streifzüge eines Unzeitgemässen‟, 51) som sjangerbetegnelse på tekstene sine. 
    Arne Melberg har i sin Forsøk på å lese Nietzsche
1
 utmyntet et bud på Nietzsches 
skrivemåte som systematisk improvisasjon, noe som kan være en vel så opplysende term som 
noen sjangerbestemmelse. Den tredje avhandlingen i Zur Genealogie der Moral (‟was 
bedeuten asketische Ideale?‟) anvendes som kroneksempel, med dennes fuge-aktige preg av 
musikalsk eksposisjon og gjennomføring. Avhandlingens første tekststykke munner ut i 
konklusjonen at mennesket ”trenger et mål – og vil derfor heller ville intet, enn ikke å ville i 
det hele tatt”, og avhandlingens  resterende 27 deler er så variasjoner over dette motivet, 
hvorpå siste tekststykke avsluttes med åpningsmotivet – ”lieber will noch der Mensch d a s  
N i ch t s  wollen, als n i ch t s  wollen.” Som jeg skal komme tilbake til om litt, er Nietzsches 
syn på kunstnerisk improvisasjon alt annet enn liketil, men hans opptatthet av musikk og 
komposisjon indikerer klart at bøkene hans ikke bør forstås som ukomponerte samlinger 
tekststykker hvor faktorenes orden er likegyldig. For øvrig komponerte Nietzsche som kjent 
også enkle musikkstykker selv, og om disse ikke er spesielt briljante, vitner de like vel om en 
bevissthet om komposisjon i det hele tatt. 
                                                 
1
 Melberg, Arne, Forsøk på å lese Nietzsche, Gyldendal, 2003, s. 32 
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    Nietzsches erklærte mål med hans egen skrivestil er ”å si med ti setninger det andre sier i 
en hel bok – eller ikke sier i en hel bok” (GD, ‟Streifzüge eines Unzeitgemässen‟, 51). Som 
forbilledlige stilister nevnes romerske diktere som Sallust og Horats, og franske moralister 
som Voltaire, Pascal, Montaigne, Fontanelle og Chamfort. Gjennom de franske moralistene 
har ”oldtidens siste århundrers ånd” gjenoppstått (MA II, 2.214), og disse skribentene utgjør et 
viktig ledd i ”renessansens store og uavbrutte kjede”. Bøkene deres er hevet over det lokale 
og over forandringer i nasjonal smak, og de inneholder mer ekte ideer enn alle tyske 
filosofibøker til sammen. Hvis de hadde blitt skrevet på gresk ville antikkens grekere forstått 
dem. Nietzsche spør retorisk: Hvor mye ville vel Platon kunnet forstå av selv de beste tyske 
tenkere, som for eksempel Goethe og Schopenhauer, for ikke å snakke om hvordan han ville 
oppfattet deres skrivemåte; ”det dunkle, overdrevne og iblant uttørkede og magre” (MA II, 
2.214) – feil som Goethe og Schopenhauer lider minst av under enn alle tyske skribenter, men 
likevel altfor mye. Dette til forskjell fra de franske, moralske skribentene. ”Hvilken klarhet og 
målrettede bestemthet hos hine franskmenn! Denne kunsten hadde selv det mest fininnstilte 
greske øre anerkjent, og en ting de ville selv beundret og tilbedt er den franske vittighet i 
uttrykket: de elsket slike ting, uten selv å være særlig dyktige i det.” (MA II, 2.214).  
    En annen skribent Nietzsche kanskje noe overraskende berømmer er Laurence Sterne, og 
det er interessant å se hva han i epigrammet kalt ‟Der freieste Schriftsteller‟ (MA II, 1.113) 
har å si om ham. Sterne – ”flertydighetens store mester” – er en av de få forfattere etter 
antikken som Nietzsche erklærer sin udelte beundring for. ”En slik […] fri-åndelighet i hvert 
muskelfiber i kroppen, hvilket han hadde som egenskap, har kanskje intet annet menneske 
vært i besittelse av.” Dette til tross ville Sterne vært ”den dårligste modell, den minst 
forbilledlige forfatter”: Det Sterne etterstreber og gjør litterært er eksakt det motsatte av hva 
de klassiske greske og romerske skribenter etterstrebet og gjorde. Ved så å utlegge hva Sterne 
som ”det mesterlige unntak” hevet seg over, kommer det klart frem hva Nietzsche like fullt 
mener skal være regelen: – ”tukt, samlethet, karakter, bestandighet i hensikt, overskuelighet, 
enkelhet, holdning i gang og mine”. Sterne-epigrammet er et av mange hvor Nietzsche 
anvender ord hentet fra skildring og evaluering av mennesker i omtale av litterær stil, eller 
omtalen kunne like gjerne vedrørt et menneskes som et litterært verks karakter – dette 
samtidig som hans mange personkarakteristikker stadig inneholder et stilistisk 
vuderingsmoment, som jeg senere skal komme tilbake til.  
 
Som med ethvert tema hos Nietzsche finner man også i hans poetikk, i tillegg til en rekke 
slike interessante korrespondanser med andre temaer, også en mengde gjensidig motstridende 
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påstander. Et eksempel på dette er hans stadige oppfordringen til å skrive mest mulig 
meningstett, kompakt og ordknapt, altså minst mulig skravlete, som korresponderer med 
appellene til taushet som en viktig generell menneskelig kvalitet i det hele tatt, og med hans 
forakt for det overdrevne bokskriveriet i hans samtid, men som også konfronteres av 
påstanden at de beste poengene og tankene i en tekst må gis luft, at det må skapes avstand 
mellom de viktigste nedslagspunktene i teksten, hvilket er grunnen til at de største kunstnere 
og forfattere brukt rikelig av det middelmådige (MA II 1.120) – dette igjen et argument som 
motsies av påstanden at et særlig godt språklig uttrykk bare tar seg godt ut sammen med det 
som er like godt, og at man derfor bør være forsiktig med bruk av utsøkt gylne sitater, da 
disse gjerne fullstendig overskinner teksten som omgir dem (MA II, 2.111), dette en påstand 
som i sin tur har sin forbindelse med bildet som tegnes av den høyere, aristokratiske typen 
menneske for hvis ”enhver omgang er slett omgang, hvis ikke det er med sine likeverdige” 
(JGB, 25), og som er et menneske som gjennomgående skildres i samme ordelag som ”den 
store stil” i diktningen, og så videre, og så videre. Ved å forfølge slike linjer fremgår det klart 
hvordan Nietzsche er en utpreget prosessuell tenker, hvis ideer og tekststykker må forstås i 
forbindelse med så å si hele tekstkorpuset, og kommer dårlig til sin rett den i løsrevne 
slagordform de gjerne tilbys som i kommentarlitteraturen.  
 
Gresk og romersk antikk 
I Nietzsches verdsettelse av gresk og romersk antikk skrivekunst, er det en utvikling i 
romernes favør. Tidlig, frem til Menschliches, Allzumenschliches, er det særlig det greske som 
prises, mens han i den sene Götzen-Dämmerung betegner grekerne som altfor fremmede for 
oss til å ha noen imperativt ”klassisk” effekt. ”Hvem har noensinne kunnet lære å skrive av 
grekerne?” heter det da, og ”hvem har kunnet lære det uten romerne?” (GD, ‟Was ich den 
Alten verdanke‟, 2). Samme sted skriver han at Platon er oppskrytt som skribent, at han roter 
alle stilformer sammen, og slik må betraktes som den første dekadente stilist. Dette i 
motsetning til Tukhydid som man må lese linje for linje og særlig mellom linjene, og som er 
som ”en stor sum” – ”den siste åpenbaring av den sterke, strenge, harde saklighet, som lå i de 
gamle helleneres instinkter”. Hellenske instinkter til tross levner kapitlet i Götzen-
Dämmerung om ”hva ham skylder de gamle” liten tvil om at det er den romerske antikkens 
diktere han setter høyest mot slutten av sitt forfatterskap: 
 
Min sans for stil, for epigrammet som stil, våknet nærmest øyeblikkelig ved berøringen med Sallust […] 
Kortfattet, streng, med så mye substans som mulig, med en kjølig ondsinnethet mot det ”skjønne ord” så 
vel som ”skjønne følelser” – det var her jeg fant meg selv. Man vil [i mine bøker] gjenkjenne en ærlig 
17 
 
ambisjon mot en r o m e r s k  stil, mot denne stilens aere perennius. […] Et minimum omfang og antall 
tegn, som oppnår et maksimum av betydningsmessig energi – alt dette er romersk, og hvis man vil tro 
meg, f o r n e m t  par excellence. (GD, ‟Was ich den Alten verdanke‟, 1) 
 
Nietzsches klassisisme og idolisering av antikken setter også hans ateisme i relieff. Et 
utpreget elegisk tekststykke i Der Antichrist (A, 59) gir et levende inntrykk av hvilken 
sivilisatorisk katastrofe kristendommen og ”slaveoppstanden i moralen” i hans øyne har vært. 
Den greske og romerske antikken var ikke noe fullendt byggverk, men bare et fundament for 
det som så skulle bygges gjennom millennier; den antikke høykulturen var bare en 
begynnelse, ruinen som står igjen er bare av grunnmuren, noe mer rakk aldri å bygges. 
Forarbeidet var gjort, og arbeidet med reisverket skulle akkurat til å starte, da det hele ble lagt 
i grus. ”Hele arbeidet til den antikke verden f o r g j ev es : jeg har ikke ord for å uttrykke mine 
følelser for noe så uhyrlig.” I mine ører klinger hele denne elegien påfallende uaffektert og 
oppriktig fortvilet i tonen, uten det tykke belegget av retoriske overdrivelser og ønske om å 
skrive noe skandaløst som preger boken ellers. Det verste for ham synes å være den måten 
antikkens kultur bukket under på: ikke trampet over av barbarer eller skylt vekk av en 
naturkatastrofe, men ”skjendet” og ”sugd tørr”, som av ”blodfattige vampyrer”.  
    Dette tekststykket i Der Antichrist viser altså at Nietzsche med sin klassisisme ikke sikter 
mot noen gjenreisning av antikken, for det rakk aldri å bygges noe å gjenreise. Den 
underliggende oppfordringen synes heller å være til nå endelig å bygge den kulturen eller 
sivilisasjonen som den gang ble forhindret og aldri realisert, og det særlig vesentlige poenget i 
vår sammenheng er at dette vil forutsette en forkroppsliggjort adelsverdighet som stilmarkør; 
en finhet i takt og smak, ”som kropp, geberder og instinkt”, hvilket ikke kan erstattes av noen  
”hjernedressur” eller tysk bildung ”med lømmelmanerer” (A, 59). 
 
Poetikk og musikk 
Nietzsche tillegger tempo og klang den største betydning – også i prosa. Han mener det er 
nødvendig for å forstå en setning rett at den også oppfattes i dens musikalitet; rytmiske brudd, 
og vokalers og diftongers klangfarge må oppfattes og tilskrives den rette verdi. Slik Nietzsche 
ser det misforstår man en setning som sådan om man misforstår dens tempo (jvf. JGB, 246), 
og han beklager at hans tyske samtidige ikke forstår at prosa må utarbeides med samme 
nøysomhet som poesi. I det hele tatt er Nietzsches tekster om poetikk og musikk påfallende 
ofte podet sammen med det vi kan kalle hans antiteutonisme – hans forakt for tyskere og det 
tyske. Tyskerne mangler øre for det musikalske ved språket, beklager han; tysk stil har for lite 
eller ingenting å gjøre med øret og musikk, høytlesning har gått av moten, man leser bare med 
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øynene (JGB, 247). Så ikke i antikken, mener han å vite, da man heller leste høyt og 
klingende enn stille – ”Med klingende stemme: det vil si med alle de crescendoer, dreininger, 
omslag i tone og veksling i tempo, som antikkens o f f en t l i g e  verden hadde sin glede i” 
(JGB, 247). I antikken var reglene for skriftlig stil derfor grunnleggende de samme som for 
talestil, og man visste å sette pris på lange perioder, uttalt på ett åndedrag. Vi derimot, ”har 
ingen rett til den s to r e  perioden, vi som er moderne og på enhver måte stakkåndede” (JGB, 
247). I tyskland er det bare predikanten som har denne muntlige forståelsen for diktningen, og 
som derfor vet ” hva en stavelse eller et ord veier, og hvordan en setning slår, springer, løper” 
(JGB, 247). ”Mesterverkene i tysk diktning er derfor, rimelig nok, de største prestenes 
mesterverker: B i b e l en  har så langt vært den største tyske bok. Sammenlignet med Luthers 
bibel blir alt annet blott og bar ‟litteratur‟” (JGB, 247). Tekstene om den rette stil og om 
språklig musikalitet munner ofte ut i hvordan idealet han tegner er et kontra til tysk språk og 
skrivning, hvordan visse stiltrekk er uoversettelig til tysk. Tempo springer ut av karakter (jvf. 
JGB, 28), og visse tempi kan være umulige på visse språk. Machiavellis allegrissimo er 
uoversettelig til tysk på grunn av de to språkenes forskjellige iboende muligheter, og likedan 
er også Petronius og Aristofanes uoversettelige, da tysk i det hele tatt er inkompatibelt med 
stilistisk presto. I disse tekstene hvor poetikk og antiteutonisme spiller sammen, assosieres det 
tyske typisk med det klossete, pålessede og tunge, med ”alt adstadig, tungtflytende, 
høytidelig-plumpt, alle slags kjedelige og langtekkelige stilformer” (JGB, 28) – dette åpenbart 
ment som kvaliteter som ikke bare kleber ved tysk skrivestil, men også ved tysk kultur og 
mentalitet i det hele tatt. Når han beklager den tyske tunghet, og bejaer de mer oppjagede 
tempi, er det med klar forankring i andre idealer hos ham, som aksentueringen av letthet, 
dans, livfullhet og munterhet, jevnfør Zarathustra som bare ville kunne tro på en gud som kan 
danse, og som vil drepe ”tyngdens ånd” (Za, 1, Vom Lesen und Schreiben). Munterhet, mener 
Nietzsche, er ”den langvarige seriøsitetens belønning” (GM, V7). 
    Appellen til kvikkhet i tempo balanseres av en appell til langsomhet, og slik også musikk 
gjerne veksler i tempo behøver ikke dette betraktes som inkonsistent av ham. Appellen til 
langsomhet er først og fremst en oppfordring til tenksomhet og nærlesning – til en filologisk 
innstilling hos den leseren han ønsker seg: ”Den leseren som jeg forventer meg noe av […] 
må være rolig og lese uten hast” (ZB, V). Nietzsche utlegger gjerne sitt langsomhetsideal som 
en motsetning til det han finner å være en altfor fortravlet modernitet, og langsomheten er 
derfor av verdi i seg selv også som en utidsmessig innstilling. I forordet til Über die Zukunft 
unserer Bildungsanstalten står det at ”[denne boken] er tiltenkt rolige lesere, mennesker som 
ennå ikke har latt seg rive med av vår tidsalders svimlende hastverk, og som ennå ikke 
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opplever en avgudsfrom nytelse ved å bli malt i stykker av dens hjul – det vil si et fåtall! 
Disse menneskene kan ikke venne seg til å måle enhver tings verdi i tidsbesparelse eller 
tidssløsing, de har ‟fortsatt tid‟” (ZB, V). Gjennom sitt forfatterskap henviser Nietzsche stadig 
til sin fortid som filolog, hvilket fremfor noe er den langsomme lesningens kunst. Også i 
forordet til Morgenröte kommer det klart frem at det er filologisk lesende 
langsomhetskunstnere han ønsker seg til sine egne tekster: 
 
vi er begge venner av lento, jeg så vel som min bok. Man har ikke vært filolog forgjeves, man er det 
kanskje fremdeles, det vil si en lærer i langsom lesing: - til slutt skriver man også langsomt. Nå hører 
det ikke bare til min vaner, og også til min smak – en infam smak, kanskje? – å ikke lenger skrive noe 
som ikke bringer enhver type menneske som ‟har det travelt‟ til fortvilelse. For filologi er nemlig den 
ærverdige kunst, som fremfor alt krever én ting av sine tilbedere; å gå til side, å ta seg tid, å bli stille, å 
bli langsom – det er en ordets gullsmedkunst og –kjennerskap, som kun har fint, forsiktig arbeid, og 
som ikke oppnår noe om det ikke oppnås lento.  (M, V5) 
 
I Nietzsches tekster settes altså ikke stilistisk presto og lento som kontrast til hverandre, men 
til trekk han misliker: Presto står enkelt sagt som motsetning til treighet (som jo ikke er det 
samme som langsomhet), mens lento står som motsetning til en fortravlet overfladiskhet som 
han finner å være typisk for sin samtid. Langsomheten korresponderer også med hans syn på 
aristokratisk adelsverdighet som en stilistisk rettesnor, men dette skal jeg komme nærmere 
tilbake til i kapitlet om poetologi og antropologi. 
 
Klassisisme versus romantikk 
Når Nietzsche markerer seg som klassisist er det i kontrast og opposisjon til romantikken. 
Termene ‟klassisk‟ og ‟romantisk‟ må imidlertid her ikke forstås som historisk begrensede 
størrelser, men er ment som typer som eksisterer til enhver tid: ”Så vel de klassisk som de 
romantisk innstilte ånder – slik disse begge alltid finnes – bærer med seg en visjon om 
fremtiden: men den første gjør det ut av sin tids styrke, den andre ut av dens svakhet” (MA II, 
2.217). I Nietzsches tekstunivers betegner ”romantikk” først og fremst en overspent og 
svulmende fremvisning av følsomhet som hans eget stilideal står i motsetning til. Det å ville 
demonstrere større følelser enn man virkelig har forderver stilen, og all stor kunst viser, mener 
han, den motsatte tendens: ”lik ethvert moralsk betydelig menneske liker den å holde 
følelsene i tømme og ikke la dem løpe til ende” (MA II, 2.136). Når han kritiserer moderne 
litteratur er det gjerne på stilistisk grunnlag; at han finner den for overspent, uklar og svulstig. 
Sammen med appellen til enkelhet er selvkontroll, det å kunne holde seg i tøyler heller enn å 
slippe seg løs, det kanskje viktigste nøkkelbegrep i Nietzsches poetikk. De klassiske grekere, 
for eksempel, fremviste med sin sobre nøkternhet og strenge stilistiske rammer den 
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beundringsverdige egenskap å kunne ”danse i lenker,” ved å underlegge seg en rekke 
selvpåførte begrensninger og så eksellere innenfor disse, heller enn å utfolde seg fritt og 
utvungent: 
 
Med enhver gresk kunstner, poet og forfatter må man spørre: hvilken nye tvang har han pålagt seg selv 
og med hvilke sjarmerer han sine samtidige (slik at han får etterlignere)? For det som man kaller 
‟oppfinnelse‟ (i metrikk for eksempel), er bestandig en slik selvpålagt lenke. ‟Å danse i lenker‟, å gjøre 
det vanskelig for seg selv og deretter bre over det illusjonen av letthet, – det er kunststykket de ønsker å 
vise oss. […] Dette var den skole de greske diktere var oppdratt i; først altså å la seg pålegge en 
mangfoldig tvang gjennom de tidligere diktere; dernest å finne opp en ny tvang, pålegge seg den og 
overvinne den med ynde: slik at både tvangen og seieren beundres. (MA II, 2.140)  
 
Metaforen spiller sammen med andre dansemetaforer i tekstene hans (f.eks. i Z, ‟Vom Lesen 
und Schreiben‟, og FW, 366), som slik blir poetologisk besvangrede selv om de på overflaten 
omhandler andre temaer. Idealet om kontrollert utfoldelse innen strenge stilistiske rammer, 
som metrum eller annet, er også forbundet med de stadige oppfordringene til å utøve 
selvkontroll og hardhet mot seg selv, og poetikken får slik sin forbindelse med både hans 
moralfilosofi og filosofiske antropologi, som jeg vil vise nærmere senere. Slik Nietzsche 
utlegger det i JGB, 188 har ”all frihet, finhet, djervhet, dans og mesterlig sikkerhet” utviklet 
seg gjennom etterfølgelse av strenge og harde lover, og denne betoningen av en skrivning i 
strenge tøyler settes opp mot et romantisk affektert og løssluppent ”laisser-aller”. De 
øyeblikk når kunstneren er i sin mest ”naturlige” skapende tilstand – ”den frie ordning, 
plassering, sammenføyning, formgivning i øyeblikkets ‟inspirasjon‟ ” – er nettopp de 
øyeblikk hvor han er minst løssluppen: Nettopp da lystrer han utallige subtile lover, som ”på 
grunn av sin hardhet og bestemthet trosser enhver begrepslig formulering” (JGB, 188). 
Metaforen ”å danse i lenker” fanger dette i ett bilde, og for å bygge videre på metaforen kan 
man si at en ”romantisk” skrivemåte i Nietzsches forstand av ordet er en som kaster alle 
lenker og utfolder seg grenseløst og utvungent – og dermed stilløst – i det fri. Nietzsche var 
imidlertid ikke Nietzsche om ikke også denne aksentueringen av kontroll ble motsagt av 
andre tekststeder i forfatterskapet, og i FW, 305 argumenterer han for at en altfor steil 
selvkontroll vil virke fattigsliggjørende; at å innta en altfor defensiv holdning til spontane 
tilskyndelser hindrer utvikling. En som setter instinktlivet så høyt som Nietzsche vil 
nødvendigvis måte mene også dette. 
    Nietzsche utlegger flere steder sitt stilideal som romantikkens motsetning, spesielt 
interessant i forordet til MA II, som er en slags rekonvalesensberetning: Etter å hørt Wagners 
Parsifal i Bayreuth lå han syk i lang tid, men helbredet langsomt seg selv med en 
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antiromantisk åndelig kur, som blant annet besto i å forby seg selv all romantisk musikk, 
”denne tvetydige, storskrytende, lumre kunst, som frarøver ånden dens hardhet og munterhet, 
og som dyrker enhver type uklar lengsel og svampaktig begjær” (MA II, V3). Det hele 
munner ut i et håp om en fremtidig musiker som er genuint kontraromantisk: ”djerv, fin, 
infam, sydlig, oversunn nok til på udødelig vis å t a  h ev n  på denne musikken”. Det bærende 
poenget under all metaforikken er podingen av det klassisistiske stilidealet med sunnhet og 
vitalitet, og romantisk stilløshet med sykelighet og forfall. Rekonvalesensen blir slik en fra 
romantikk til klassisisme. 
 
Klassisisme og dannelse 
Hva Nietzsche mener med imitatio – denne helt sentrale klassisistiske term – kommer klart 
frem i den tidlige pedagogikk-kritiske Über die Zukunft unserer Bildungsanstalten. Georg 
Brandes‟ term ”aristokratisk radikalisme” passer utmerket også på Nietzsches tidlige ideer om 
skrivning, stil og dannelse. I sitt dannelsesideal som ellers er Nietzsche utpreget elitistisk: 
Høyere dannelse skal forbeholdes de få og beste, inklusivitet og eksoteri gjør middelmådighet 
til den normative rettesnor, og forflater dannelsen til masseutdannelse. Det er ikke utdannelse 
av flest mulige som skal være målet, ”men dannelse av det enkelte utvalgte og for storverk 
utrustede menneske” (ZB s.572). I Nietzsches tapning av det klassisistiske imitatio-idealet er 
det en stadig tilbakevendende kobling mellom den rette stil eller stil i det hele tatt og ”det 
aristokratiske”, som i hans bilde blant annet kjennetegnes av vilje til å underkaste seg både 
tradisjonens lover og ens egne – begge som lover man selv velger seg. Dette spiller videre i de 
mange metaforene vedrørende ”arv” og ”blod”, som jeg skal komme tilbake til senere. I Über 
die Zukunft fremheves forbindelsen mellom den rette dannelse og oppdragelse til den rette 
stil. Den rette dannelse er den klassiske, mens feilen med det tyske gymnaset som 
dannelsesinstitusjon er at den fremdyrker selvstendighet og en ”fri personlighet” hos eleven, 
der den heller skulle tuktet til respekt for språk og stil, og lydighet mot den klassiske tradisjon 
(ZB,s. 45). Det sentrale poenget syntes å være at dannelsen må vokse frem av en oppriktig 
sans for form. Antikken er dannelsens eneste og rette opphav, men en virkelig imitasjon av de 
klassiske forbilder vil si å forholde seg til sin egen samtid og sitt eget språk som de gjorde til 
sin samtid og sitt språk. Å virkelig ta det klassiske som ideal vil ikke først og fremst si å 
innprente studenten leksikalsk kunnskap om det klassiske, men en dressering i en praksis i 
                                                 
2
 Dette og alle følgende sitater fra ZB er i Helge Jordheims fine oversettelse i Om våre dannelsesinstitusjoners 
fremtid, Spartacus Forlag, Oslo, 2008 
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samsvar med klassiske idealer – i skrivning og i livet. Man må ikke gjøre seg forhåpninger 
om å komme til estetisk innsikt på noen annen vei enn ”språkets tornete sti, og det ikke 
gjennom språklig forskning, men gjennom språklig selvtukt” (ZB, s.44). En utdannelse som 
utelukkende er en tilegnelse av kunnskap om klassisk kultur og diktning danner bare det 
Nietzsche senere foraktelig kommer til å kalle dannelsesfilistere. De klassiske forbildene 
levde ikke gjennom sin fortid men var levende til stede i sin egen samtid – og å ta tar deres 
eksempel til etterfølgelse betyr å gjøre det samme selv. ”Den såkalte klassiske dannelsen har 
bare ett sunt og naturlig utgangspunkt, nemlig den strenge og kunstnerisk alvorlige tilvenning 
i bruk av morsmålet” (ZB, s.46). Vi ser her hvordan Nietzsche både står i forlengelse av og 
bryter med Johann Gottfried von Herders dannelsesidealer. I likhet med Herder mener 
Nietzsche at utdanningen bør ha nasjonalspråket, morsmålet, som basis, snarere enn gresk og 
latin, men i motsetning til Herder er ikke Nietzsche spesielt opptatt av tysk folkekultur, men 
mener at dannelsens eneste og rette opphav er den greske og romerske oldtid. Samtidig er 
appellen til en vending mot antikken og bort fra det lokalt nasjonale tett forbundet med 
Nietzsches stadige oppfordring til å være en europeer, endog en god europeer. De tyske 
dannelsesanstaltene omgås imidlertid morsmålet som noe nær en sur plikt, og man har glemt 
det forbilledlige ved dannelsen i klassisk tid, nemlig det veldige alvor som grekerne og 
romerne betraktet og behandlet sitt språk med. Den rette dannelse går gjennom en 
innarbeiding av ærefrykt for språket og skrivningen i den unge, en oppdragelse til lydighet og 
tilvennig fremfor selvstendighet.  
 
først en streng, kunstnerisk omhyggelig språklig tukt og moral styrker den riktige følelse for våre 
klassikeres storhet […] Man må etter lang leting og kamp komme inn på den vei våre store diktere gikk, 
for først da å kunne føle hvor lett og vakkert de skred fram, og hvor klossete og tilgjort andre følger 
etter. (ZB, s.44) 
 
Å underkaste seg en slik språklig selvtukt etter å ha brukt språk fritt og uvørent gjennom livet 
så langt, utlegges med en heldig metafor som det å lære å gå på nytt. I begynnelsen går man 
haltende og klossete, skrittene er kunstige og stive, og man mangler den naturlige eleganse og 
mesterlige kontroll man en gang hadde. ”Så plutselig merker man, at de innøvde bevegelsene 
er blitt en ny vane og en ny natur, og den gamle sikkerheten og kraften i skrittet kommer 
styrket tilbake” (ZB, 45). 
 
De tyske læreanstaltene, derimot, dyrker ”den frie personlighet”, Istedenfor å mane til tukt og 
strenghet. Særlig kritiserer Nietzsche gymnasets tyskstil, hvor ”enhver uten videre [blir] 
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betraktet som et litteraturskikket vesen, som skal ha egne meninger om de mest alvorlige ting 
og personer”(ZB, s.41). Heller enn å oppfordre til litterær egenproduksjon av typen skolestil 
burde dannelsesinstitusjonen innarbeide en veldig ærefrykt for språket og skrivningen i den 
unge. Slik det nå er, si er Nietzsche, settes ungdommen til å skrive før de er modne for det, og 
man oppfordrer urettmessig til originalitet for så å slå ned på den eneste måten originalitet kan 
fremtre på i den umodne – som overdrivelser. Dette resulterer i intet mindre enn hele den 
sørgelige tilstand i tysk offentlighet og skrivning: ”det skammelige bokmakeriet, det ugjærede 
og karakterløse eller det jamrende, tilgjorte i uttrykket, tapet av enhver estetisk kanon, 
anarkiets og kaosets vellyst, kort sagt, de litterære trekkene ved journalistikken, som ved 
lærdheten” (ZB, s.40). Det tyske gymnaset med dets tyskstiler ”er med på å innarbeide dette 
avskyelige, samvittighetsløse masseskriveriet”, istedenfor, som gymnaset burde, å se ”den 
praktiske tukt i ord og skrift som en hellig plikt” (ZB, s.42). 
    Til selv å være en så produktiv og publiserende forfatter er det kanskje påfallende at 
Nietzsche går så hardt ut mot dette overdrevne bokmakeriet, men det er en tidstypisk holdning 
blant intellektuelle i hans samtid som her finner tilspisset form hos ham. Temaet gjenopptas 
flere steder i forfatterskapet, som i MA I, 192, hvor han skriver at den beste forfatteren vil 
være en som skammer seg over å være det, og i MA I, 193, hvor han som et botemiddel mot 
den altfor utstrakte produksjon av bøker på hyperbolsk vis foreslår å innføre drakoniske lover 
mot forfattere, og hevder at de burde betraktes som kriminelle som bare fortjener å benådes i 
helt sjeldne tilfeller. At Nietzsches selv i høy grad etterlevde budet (i MA I, 163) om ikke å la 
alt i skriveverkstedet se dagens lys, vitner hans uhorvelig mengde etterlatte og upubliserte 
skrifter om. Mange av disse er rene skisser og forarbeider for tekster som finnes i de 
publiserte verkene, mens andre er unike og fullendte avhandlinger i sin egen rett, som han av 
en eller annen grunn fant det for godt å holde for seg selv. Noen av disse, som Die 
dionysische Weltanschauung
3
 og Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen
4
 leses 
og kommenteres flittig i forskningen i dag, og andre, som Über Warheit und Lüge im 
aussermoralischen Sinne
5
og Über die Zukunft unserer Bildungsanstalten
6
, har fått en 
fremtredende plass i nietzscheresepsjonen også utover den engere nietzscheforskning. 
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Skrivning, improvisasjon og geni   
Nietzsches syn på improvisasjon er intrikat og interessant. Å skrive bedre betyr også å tenke 
bedre. Likevel skal man bare skrive om det man allerede er ferdig med, det ferdig reflekterte. 
Improvisasjon i skrivning er en uting, og står lavt i forhold til den møysommelig utarbeidelse 
av en idé. Dette til tross kan forfatteren som estetisk effekt la verket bære et skinn av 
improvisasjon, for å inngi det med et tiltalende avtrykk av den skrivende som et spontant 
skapende geni. Jeg skal utdype. 
    Å skrive bedre betyr samtidig også å tenke bedre; å stadig finne det mer 
meddelelsesverdige og virkelig kunne meddele det. Videre betyr det å være oversettelig til 
andre språk, å være forståelig for den som lærer ens eget språk – ”å virke for at alle goder blir 
fellesgoder og fritt tilgjengelig for den frisinnede” (MA II, 2.87). Å forbedre stilen betyr å 
forbedre tenkningen, og intet annet; ”er du ikke straks enig i dette, vil du aldri la deg overtale” 
(MA II, 2.131). Likevel påpeker Nietzsche flere steder at man bare skal skrive det man er 
ferdig med: I MA II, 2.130 erklærer han at han aldri mer skal ”lese en bok som er født og døpt 
(med blekk) samtidig”, og  i MA II, 1.152 at skrivning alltid burde annonsere en seier, ”en 
overvinnelse over en  s e l v , som meddeles til nytte for andre”. Visse ”dyspeptiske skribenter” 
skriver imidlertid bare om det de fremdeles har ”mellom tennene”, det ufordøyde. De skriver 
altså for å tenke, som en tenkemåte, og ikke som en meddelelse over det allerede tenkte, 
hvilket er Nietzsches ideal (jvf. MA II, 1.152). Disse forsøker å overføre sin ergrelse på 
leseren, og dermed å utøve makt over leseren på denne måten.  
    Nietzsche insisterer på at prosa må utarbeides med samme omhu som poesi, og at en av de 
viktigste årsakene til elendigheten i tysk prosaskrivning i forhold til den franske, er at den 
tyske nærmest utelukkende er improvisert – og improvisasjon står lavt sammenlignet med den 
møysommelig utarbeidede kunstneriske idé. Improvisasjon som kunstnerisk metode baserer 
seg på den romantiske forestillingen om det inspirerte geni, og denne genikultusen er grunnen 
til at dårlig prosaskrivning betraktes av tyskere som deres særlige nasjonale privilegium. 
Tyskeren vil ikke kunne forstå italieneren som sier at å skrive prosa er vanskeligere enn å 
skrive poesi, ”slik det er vanskeligere for skulptøren å avbilde naken skjønnhet enn bekledd” 
(MA II, 2.95). At vers, bilde, rytme og rim krever arbeid forstår til og med tyskeren, men ikke 
at en side prosa skal utarbeides som om den var en skulptur (MA II, 2.95). God prosa skrives 
bare ansikt til ansikt med poesien, og det er påfallende, hevder Nietzsche (i FW, 92), hvordan 
mesterlige prosaister nesten alltid også har vært poeter – i det offentlige eller i det skjulte. 
God prosa er i en uavbrutt krig med poesien, og ”hele dennes tiltrekning består i at poesien 
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uavlatelig unnvikes og motsies” (FW, 92). Det forekommer tilnærmelser, midlertidig 
forsoning, ”og så et plutselig tilbakesprang og gapskratt” (FW, 92). 
    I kapitlet ‟Aus der Seele der Künstler und Schriftsteller‟ i Menschliches, Allzumenschliches 
I,  fremviser Nietzsche et syn på kunstnerisk skapen og kunstnerisk ”geni” som er påfallende 
uromantisk, både i ordets hverdagslige og idéhistoriske forstand. Dette tilhører den perioden i 
Nietzsches forfatterskap som gjerne (men ikke spesielt treffende) kalles for hans 
”positivistiske”. Nietzsche skriver her om kunst og kunstnere generelt mer enn om litteratur 
og forfattere spesielt, men påstandene som fremlegges er fullt appliserbare i dette innledende 
forsøket på å uteske en mest mulig koherent poetikk av hans tekster. 
    I dette kapitlet argumenterer Nietzsche for at kunstnergeniets talent først og fremst er 
egenhendig ervervet snarere enn medfødt eller gudeinngitt. Kunstneren vet likevel at verket 
skaper den største effekt når det bærer preg av å ha fremstått gjennom begavet improvisasjon, 
når det gir inntrykk av å ha blitt gitt sin perfekte form ved geniets umiddelbare utfoldelse av 
sitt talent, snarere enn ved møysommelig, besværlig utarbeidelse. Det er derfor i kunstnerens 
interesse å opprettholde forestillingen om verket som unnfanget ved øyeblikkets inspirasjon, 
selv om sannheten er at verket har vokst frem av en rekke ideer og utkast – gode, 
middelmådige og elendige (MA I, 155, 156). Den store kunstner er den hvis fantasi 
uopphørlig produserer disse små utkastene, og som vet å utvelge og forkaste med skarpest 
dømmekraft, og på denne måten møysommelig kompilerer sitt verk. Improvisatoren kan 
slumpe til å treffe en heldig tone, men kunstnerisk improvisasjon er underlegen den seriøse og 
møysommelige tilvirking av en idé. ”Store kunstnere er store arbeidere, utrettelige ikke bare i 
skapen, men i omskapelse, vurdering, korrigering, utvelgelse og organisering.” (MA I, 155) 
Hadde man som leser kunnet betrakte verkets tilblivelsesprosess hadde ens beundring for 
verket kjølnet betraktelig, hevder Nietzsche, for det store og helstøpte verket har blitt til 
gjennom en serie tilløp, som hver for seg ikke vil vekke beundring. Publikum på sin side 
holder genikultusen i live av forfengelighetsgrunner, for å kunne verdsette verket uten av den 
grunn å måtte slutte å verdsette seg selv. Ved tilskrivelsen av geni, ved å betrakte kunstnerens 
skaperkraft som et slags kuriøst, gudgitt mirakel, plasseres kunstneren i en divisjon for seg, 
hvor man selv ikke behøver konkurrere (MA I, 157, 161, 162, 163). Kunstneren beundres som 
genialt talent og gudgitt begavelse, mens sannheten som regel er nitidig oppøvde ferdigheter 
gjennom øvelse og mengdetrening, terping og repetisjon. Raptuser av eruptiv inspirasjon, som 
iblant forekommer kunstneren, er ikke himmelsendte, men er ofte simpelthen skaperkrefter 
oppdemmet gjennom en tids forhindret utfoldelse – en akkumulert kapital som investeres alt 
på en gang. Forestillingen om den genialt inspirerte kunstner som per intuisjon skuer direkte 
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inn i tingenes essens, er et utslag av semi-religiøs overtro. Man tror kunstneren i stand til å 
kommunisere konkluderende innsikter om mennesket og verden, uten den type rigorøst arbeid 
som vitenskapen krever. Disse overtroiske forestillingene bør ikke ta feste i kunstneren selv, 
mener Nietzsche, da de vil sløve hans selvkritikk. Kunstneren er best tjent med å kjenne sine 
skaperkrefters fullt ut menneskelige utspring; energisk utholdenhet, resolutt målrettethet, 
utrettelig utvikling og evaluering av nye ideer.  
    Bildet Nietzsche tegner av kunstneren er av en monomant fokusert, flittig og utholdende 
arbeider – uten mirakuløse evner av noen overnaturlig orden, men med en potensering av 
karakteregenskaper enhver besitter i et eller annet monn, men som i de fleste av oss snart 
viker for komforthensyn. De kvalitetene som konstituerer geniet er i mindre grad medfødte 
nådegaver enn at geniet er en som gidder, for å si det prosaisk. Aaron Ridley behandler 
Nietzsches syn på kunsterisk geni og arbeid i sin Nietzsche on Art, og konkluderer: ”It would 
be very difficult, I think, to read this as a hostile characterization of the artistic genius, [even 
though] it trims his metaphysical wings […]. […] Only someone with an extremely strong 
investement in the Romantic conception of genius could feel that the artist is being belittled 
here.”7 Jeg vil si meg enig med ham. 
    Det som imidlertid er det særlig interessante og i vår sammenheng implikasjonsrike 
poenget er at geniet, det inspirerte talentet, like fullt kan tjene som en estetisk effekt i verket 
(jvf. MA I, 164), en stilistisk nødvendighet, så å si. Kunstopplevelse og estetisk verdsettelse er 
et mangfoldig fenomen, og berømmelse av verket som prestasjon er én faktor. Som prestasjon 
peker det verdsatte kunstverket tilbake mot et menneske av en viss karakter, og hvorvidt 
geniet som estetisk effekt i verket sammenfaller med den empiriske forfatteren der han står og 
går, er underordnet. Den estetiske opplevelsen av kunstverk er annerledes enn estetiske 
naturopplevelser, først og fremst ved at man i kunstopplevelsen medreflekterer det estetiske 
objektet som intendert, villet, men dernest også at mesterverket er utøvd mesterskap. Å 
beundre et kunstverk er samtidig beundringen av kunstnerens hånd i verket, og verket må 
inngis med spor av den skapende som av en viss beskaffenhet. I beundringen av det skapte 
beundrer man også sporene av skaperakten, og verket vil om nødvendig måtte forfalske disse 
sporene, så de viser til en akt av det ideelle slag. I beundringen av kunstverket som 
menneskeskapt beundrer man samtidig det skapende mennesket, og dikteren må derfor inngi 
verket med avtrykk etter en ”dikternatur” – et rastløst inspirert og eruptivt skapende talent. 
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 Aaron Ridley, Nietzsche on Art, Routledge, London and New York, 2007, s. 50 
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Hvorvidt dette er egenskaper som faktisk også kleber ved dikterens person, vil være et 
biografisk snarere enn estetisk anliggende.  
    En estetisk term Nietzsche ikke bruker men kunne brukt er sprezzatura, et begrep fra den 
italienske renessansen, opprinnelig utmyntet av Baldassare Castiglione i hans Il libro del 
cortegiano (1528)
8
. Sprezzatura, slik Castiglione utlegger det, er en stilistisk rettesnor for 
hofferdig adferd, en type aristokratisk coolness, hvor man fremstår som ubesværet i all sin 
ferd, og selvbevisst skjuler all anstrengelse. Bak utførelsen av hvilket som helst imponerende 
bravurstykke – riding, dansing og fekting brukes som eksempel – kan det ligge lang tids 
læring gjennom uelegant prøving og feiling, terping og trettende mengdetrening. Sprezzatura 
vil si å skjule dette forarbeidet, og å utføre handlingen med et preg av ledighet og naturlig 
spontanitet. I det tidligere siterte MA II, 2.140, vedrørende de klassiske skribentene som 
”danset i lenger”, leverer Nietzsche så å si en definisjon av sprezzatura ”å gjøre det vanskelig 
for seg selv og deretter bre over det illusjonen av letthet”. Om Nietzsche leste Castigliones 
cortegiano vet jeg ikke, han hadde den i hvert fall ikke i sitt bibliotek, men at han leste Jacob 
Burckhardts fenomenale Die Cultur der  Renaissance in Italien (1860)
9
 er sikkert, og han 
kjente derfor Castiglione gjennom denne. Man kan uansett si at Nietzsche, i og med sitt lite 
romantiske syn på geni, arbeid og improvisasjon, forfekter en type litterær sprezzatura. 
Forfatterens ideelle innstilling til skrivingen, slik Nietzsche utlegger det, er at det krever hardt 
arbeid, plunder og øvelse, og dernest at dette må skjules i sluttproduktet. Det endelige verket 
skal bære preg av å ha sprunget frem av idel inspirasjon og skaperkraft, og ikke som knotet 
ned under kaldsvette og med hvite knoker. For leseren er dette det mest velbehagelige, det er 
slike verk vi beundrer, og for å inngi sitt verk med denne illusjonen, kan dikteren la det bære 
preg av inspirert og uvøren rastløshet, kanskje til og med med et preg av uferdighet. Man kan 
vite eller fortelle seg selv at det står uendelig mye arbeid bak, søvnløse netter med nitidig 
strev, øvelse gjennom utmattende repetisjon, en rekke middelmådige og rent ut elendige 
utkast som er forkastet i utarbeidelsen. Man vet kanskje alt dette, forstår det, men bryr seg 
ikke om det – det viktige er at verket fremstår som ikke for polert, ikke istykkerredigert. Det 
altfor glattpolerte verket risikerer å virke forstemmende, og å avvises som affektert og 
substansløst velskriveri. Det vellykkede verket kan være møysommelig utarbeidet gjennom 
stadig nye forsøk og utkast, utvelgelse og bortvelging, filing og redigering. Det som imidlertid 
gjør verket vellykket er at det likevel makter å fremstår som ikketilplundret, som djervt 
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utkastet at the spur of the moment. Det uvørne talent blir slik en autentisitetsmarkør – en modi 
av kunstnerens etos i verket. I epigrammet ‟Dreiviertelskraft‟ (MA II, 1.107) argumenteres det 
for at at kunstverk må ha noe ubesværet over seg for at de skal gi inntrykk av sunnhet, og 
kunstneren må derfor ikke inngi det med all sin kraft. Ved å investere full kraft i utarbeidelsen 
får verket et overspent og anstrengt preg, og for å unngå dette anslår Nietzsche tre fjerdedels 
kraft som passende. Å fremstå som mest mulig potent var også det sentrale for renessansens 
hoffmann, som ved å utøve sprezzatura ønsket å gi inntrykk ovenfor konkurrenter og 
makthavere av stadig å ha mer på lager, at ressursene ikke var uttømt med dette. Epigrammet 
‟Denker als stilisten‟ (MA I, 188) hevder at grunnen til at de fleste tenkere skriver dårlig, er at 
de ikke bare ønsker å meddele leseren sine tanker, ”men også tenkningen på sine tanker.” For 
å forstå dette riktig – hvorfor det å meddele tenkningen på sine tanker skulle føre til en dårlig 
skrivestil – må det sees i lys av Nietzsches øvrige poetologiske betraktninger: For å verdsettes 
må verket skjule sporene av sin tilvirkning, og forfalske nye av det ideelle slag. Dette må bety 
at i den type resonnerende prosa Nietzsche selv skriver, skal skribenten med det vi kan kalle 
filosofisk sprezzatura skjule de kanskje famlende resonnementene som leder til en anskuelse, 
for så å innskrive et mer svungent og tiltalende resonnement post factum. Dette gir økt 
betydningsdybde til den tilsynelatende enkle påstanden i MA II, 2.131, at å forbedre sin stil er 
å forbedre sin tenkning: Den tenkningen som forbedres med stilen, er det idealiserte 
resonnementet som føres i teksten, det verkinterne og litterært skapte bildet av det filosofiske 
















3. Verkets stil og verket an sich 
”Ein ’Ding’ ist eine Summe seine Wirkungen” 
  
I denne studien av Nietzsches poetikk og hvordan den forholder seg til andre temaer i hans 
tenkning, finner jeg det naturlig å starte med å undersøke hvordan poetikken relaterer seg til 
hans ontologiske og epistemologiske ideer, og hvordan eller hvorvidt disse ideene er 
poetologisk implikasjonsrike. Jeg vil til dette måtte vise en del til Nietzsches Nachlass, og jeg 
kommer til å trekke veksler på nietzscheforskerne Alexander Nehamas, Richard Schacht og 
Robert C. Solomon. Min metodologiske tilnærming til Nachlass er å gi påstander i verkene 
primat, hvilket vil si at jeg ikke forplikter meg på å ta hele Nachlass i betraktning, og 
utelukkende anvender tekststeder derfra som støtter opp under påstander som også finnes i 
verkene. Dette er en praksis som synes å være mer i tråd med Richard Schachts enn 
Alexander Nehamas‟, og som kan sies å være den motsatte av Martin Heidegger sin, som 
betraktet Nietzsches etterlatte skrifter som hans egentlige verk. Det finnes mange måter å 
gjøre ting riktig på. 
 
An sich og tilsynekomst  
Om Nietzsche ofte avskriver andres forestillinger som ”bare” metafysikk, og metafysikk som 
sådan som ”en overfortolkning av naturens tekst” (MA II 2.16–17), er hans egne tekster 
likevel fulle av ontologiske betraktninger og påstander om verdens grunnleggende 
beskaffenhet. Et stadig tilbakevendende tema er avvisningen av den kantianske distinksjonen 
mellom tingens an sich og dens tilsynekomst. For Nietzsches finnes ingen ”ting”, og heller 
ingen tingens an sich som liksom hviler i seg selv bak enhver fremtredelse. Forestillingen om 
”tingen” som en enhetlig substans med væren og varighet, som ”har” egenskaper, men som 
ikke er identisk med eller reduserbar til disse, er bare en fiksjon, et logisk-metafysisk postulat 
som vi opprettholder fordi vi behøver det for å gjøre verden forståelig og håndterbar. Den 
illusoriske ”tingen” er bare et fundament for de forskjellige egenskapene, og hvis man 
abstraherer bort alle tingens egenskaper og relasjoner blir ingenting til overs (se WM, 558, 
561/ KGW  VIII 10 [202], 2 [87]). ”Man ønsker å vite hvordan tingens beskaffenhet an sich 
er, men se, det finnes ingen ting an sich” (WM, 555 / KGW VIII 2 [154]). Slik Nietzsche ser 
det er ikke dikotomien den mellom en tilsynekommende og en virkelig verden, men mellom 
verden og ingenting. I vanlig språkbruk er egenskaper noe som ikke er tingen men noe som 
tilhører den, noe tingen har. Nietzsche snur på dette, og hevder at egenskapene, 
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tilsynekomsten er det eneste som tilhører virkeligheten, det er den eneste virkelighet. Dette 
skal ikke forstås som at hver og en eller noen i det hele tatt oppfatter verden i dens totalitet 
eller ”egentlighet”, men snarere at den formentlige verden ”an sich” er totaliteten av alle 
tilnærminger til verden, av alle interaksjoner med og perspektiver på den. Dette skal heller 
ikke bety at Nietzsche egentlig betviler den common sense-ske innstilling at verden har en 
objektiv beskaffenhet uaktet hva vi måtte mene om den, men bare at det skal kunne gis en 
dekkende beskrivelse av verden som vil være riktig fra ethvert perspektiv. Poenget i 
Nietzsches perspektivistiske sannhetsforståelse er at all erkjennelse betinges av en bestemt 
optikk, en viss synsvinkel fra et visst ståsted. 
    I epigrammet ‟Das Bewusstsein vom Scheine‟ i Die Fröhliche Wissenschaft skriver 
Nietzsche:  “Hva er ‟tilsynekomst‟ for meg nå? Så visst ingen motsetning til noen essens, – 
hva kan jeg vel si om noen essens annet enn å nevne dens tilsynekomsts predikater! Så visst 
ingen død maske man kan sette på en ukjent X og ta av igjen!” (FW, 54). Den 
”tilsynekommende” verden er uttrykk for en viss interaksjon med verden, en måte å møte og 
håndtere verden på; det er verden betraktet, ordnet og utvalgt i henhold til verdier. Og verdi 
for Nietzsche er alltid verdi for livet, hvilket vil si nytteverdi for et individs eller en arts 
maktforøkelse (se WM, 567, 568 / KGW VII 14 [184], VIII 14 [93]). Avvisning av eksistensen 
av en tingens an sich står hos Nietzsches også i klar forbindelse med hans ateisme; han 
motsetter seg enhver idealistisk forestilling om at verden eller virkeligheten egentlig skal 
befinne seg over eller bak det gitte, og at livets mål og mening skal være i det hinsidige og 
ikke i det dennesidige. Enhver slik idealisme avfeies av ham som livsfiendtlig. Når gud er død 
og det ikke finnes noen appellinstans over eller bak det jordlige, blir det konkrete livet øverst 
på verdienes rangorden. At verdi bestandig er verdi for livet er slik mye av meningen med 
devisen ”hinsides godt og ondt”. 
    Slik Nietzsche ser det er skjematiseringen av verden i faste enheter – ”ting” – praktisk 
nyttig, naturlig og nødvendig for oss, men uten ontologisk betydning. Det han kaller ”ting-
hypotesen” – ideen at verden består av selvidentiske ”objekter” – er ingen åpenbar sannhet, 
men i høyden en fortolkning som krever analyse. ”Tingen” er simpelthen dens egenskaper, 
relasjoner og kvaliteter, og abstraherer man bort dette gjenstår det ingenting:  
 
Vi har arrangert for oss selv en verden vi er i stand til å leve i, ved å anta at det finnes legemer, linjer, 
flater, årsaker og virkninger, bevegelse og ro, form og innhold; uten disse trosartiklene ville ingen holdt 





I Nietzsches perspektiv er all enhet bare enhet som organisering, og det vi kaller ”tingen” er 
bare oppfunnet som grunnlag for de forskjellige egenskapene (jvf. WM , 561 / KGW VIII 2 
[87]). Hvis enhet forstås som organisering av egenskaper er det unødvendig å postulere 
”ting”, for det vi kall tingen er simpelthen denne organiseringen. En ”ting” er ikke en viss 
essens med visse egenskaper, men en organisering av på hverandre innvirkende egenskaper i 
et koherent hele. Tingheten er skapt av forstandens behov, for å binde sammen ”en flerhet av 
relasjoner, egenskaper, virksomheter” (WM, 558 / KGW VIII 10 [202]). Å si at tingen 
”bevirker” betyr å forstå alle øvrige presente og latente egenskaper som årsaken til én enkelt 
egenskap (WM, 561 / KGW VIII 2 [87]). ”Essensen og vesenet er noe perspektivisk” sier 
Nietzsche, ”og forutsetter alltid en flerhet” (WM 556 / KGW VIII 2 [149]). 
    De poetologiske implikasjonene innbakt i dette ontologiske grunnsynet blir fundamentale. 
Når det ikke finnes noe ”objekt” eller ”ting” forutfor egenskapene eller fremtredelsene, kan vi 
i forlengelse legge til: Heller intet ”verk” bak dets tilsynekomst. Sett i dette lyset får stilen en 
ganske annen betydning enn som blott og bart utenpåklistret ornament. En kontrastering av 
stil med substans eller innhold vil ikke la seg opprettholde, det vil ikke lenger finnes noen stil 
å skrelle av som det nakne verket er ikledd, eller noe substrat ”verk” under eller bak stilen, en 
enhet som har en stil, eller er utført i en stil. Snarere er verket stilen, er selve utførelsen, den 
distinkte måte det er utformet på, summen av alle egenskaper og fremtredelsesmåter. ”For 
meg er tilsynekomsten det virkende og levende selv” skriver Nietzsche (FW, 54). Stil er det 
utformedes karakteristiske helhetspreg, men det finnes ingen utforming forutfor eller bak eller 
under dette preget. En handling kan utføres på den ene eller andre måte, men det gis likevel 
ingen handling forut for den måten handlingen utføres på, ingen handling forut for 
handlingens utførelse. Man kan ikke skille handlingen fra utførelsen av handlingen; 
handlingen er selve sin egen utførelse. Tilsvarende vil en tekst kunne beskrives med 
stilistikkens vokabular, men det vil likevel ikke gis noen tekst bak eller forutfor den distinkte 
måten den er skrevet på. Stilistikken er innrettet mot tekstens virkning, dens effekt eller 
”tilsynekomst” for å fortsette i den tidligere sjargong. Men det finnes ingen tekst å undersøke 
forutfor denne tilsynekomsten. Verket er formens helhetsvirkning; abstraherer man bort 
verkets karakteristiske preg – dens stil – gjenstår det ingenting. ”Tingen,” skriver Nietzsche, 
”er summen av sine virkninger” (WM, 551 / KGW VII 14 [98]). ”Verket” blir slik bare et 
logisk-metafysisk postulat, mens stilen blir en overflate som når til bunns. Tilsynekomsten er 





Væren og tilbliven 
Forestillingen om ”tingen” som en enhetlig substans som ligger under alle egenskaper og 
aktiviteter, hviler på et bilde av verden som grunnleggende sett statisk væren. Nietzsche, 
derimot, har en mer heraklitsk forståelse av verden, som en stadig tilbliven: ”De uavbrutte 
overgangene forbyr oss å snakke om ‟individer‟, det værendes antall er selv flytende. Vi ville 
ikke vite noe om tid eller bevegelse, hvis vi ikke, på et grovere vis, trodde vi så i ‟ro‟ ved 
siden av det i bevegelse.” (WM, 520/KGW VII 36 [23]). Ved å gripe tilbake til distinksjonen 
apollinsk – dionysisk i Die Geburt der Tragödie, kan vi si at for Nietzsche er verdens 
grunnleggende beskaffenhet dionysisk (i stadig forandring og tilblivelse), mens verden kun 
blir forståelig som apollinsk (som ordnet i klart gestaltede individuelle enheter): ”Fordi vi må 
være stabile i vår tro for å lykkes, har vi skapt som den ”sanne” verden ikke en foranderlig og 
tilblivende, men en værende.” (WM, 507/KGW VIII [38]). Dette prosessuelle synet på verdens 
beskaffenhet finner sitt poetologiske motsvar i de tidligere nevnte synspunktene i kapitlet 
‟Aus der Seele der Künstler und Schriftsteller‟ i MA I, at det fullendte verket, som en estetisk 
effekt, kan inngis med preg av sin tilblivelse selv som fullendt, med spor av den skapende 
hånden i seg. Den estetiske verdsettelsen av kunstverk er også beundring av forestillingen om 
dets egen skaperakt, og av den skapendes karakter som verket inngir betrakteren med. Dette 
er blant de ting som skiller estetisk verdsettelse av kunstverk fra estetisk verdsettelse av 
naturopplevelser. Hvorvidt sporene av skaperakten og den skapende i verket er genuine eller 
ikke er av underordnet betydning, det viktige er at de er estetisk virksomme. Den skapende 
kan både tildekke sine spor og fingere nye; et møysommelig tilplundret verk kan inngis med 
avtrykk av et rastløst skapende geni, med beundringsverdige spor av selve skaperakten. 
Petimeteren kan maskere seg som djerv og uvøren ved bevisst å unngå det finslepne og 
glasert avsluttede til fordel for et mer tiltalende preg av å være underveis, som malt i store 
selvsikre strøk. Det man beundrer er ikke bare verkets væren som sluttprodukt, men sporene 
av dets tilblivelse. Det ufullendte kan også virke pirrende på fantasien, slik et relieff får 
betrakteren til å selv å forestille seg fullendelsen av det fremstilte (jvf. MA I, 178). 
 
Frihet og nødvendighet 
Den ikke uvanlige rubriseringen av Nietzsche som en type tidlig eksistensialist mener jeg 
krever modifikasjon. Motsatt Martin Heidegger og Jean Paul Sartre aksentueres ikke det 
eksistensialistiske kjernebegrepet frihet i særlig grad i Nietzsches tekster. Tvert imot avviser 
Nietzsche den totale ontologiske frihet som er bærende i eksempelvis Sartres tenkning, og 
opererer heller med begreper som skjebne, natur og nødvendighet. 
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    Nietzsche avviser at mennesket har en fri vilje. Tenkning og viljesutøvelse, slik Nietzsche 
ser det, er vesentlig instinktivt drevne virksomheter. Hver og en av oss er en instans av livet; 
man kan tro man har fritt besluttet noe etter nøye overveielse, men all ens kjølige logikk var 
bare etterrasjonaliseringer som uvegerlig fulgte føringer lagt av fysiologiske krav til 
selvoppholdelse og selvforøkelse. Selv om man har opplevelsen av å velge i frihet, vil valget 
stadig være allerede tatt – av livsnødvendighet. 
    Nietzsche forfekter likevel ikke ontologisk determinisme selv om han avviser fri vilje. Det 
blir i det hele tatt feil å betrakte Nietzsches påstander som innspill i den velkjente og 
utrettelige debatten om fri vilje versus determinisme, noe også Robert C. Solomon advarer 
mot å gjøre: “this leads to the entire issue getting sucked into the black hole of the very 
metaphysics Nietzsche so clearly denounces.”10 Solomon argumenterer for at Nietzsche heller 
er å betrakte som en type klassisk fatalist. Påstanden er ikke den deterministiske at alt er 
uvegerlig forutbestemt og at enhver fremtidig hendelse teoretisk sett ville kunne forutses gitt 
at man besatt fullstendig kunnskap om alt på et visst tidspunkt. Påstanden er snarere den at 
mye av det som skjer skjer med nødvendighet, at et utfall kan være gitt på forhånd uten at den 
kausale kjeden som leder til utfallet er predeterminert i hard forstand. Fatalismen angir et 
uvegerlig utkomme uten at veien dit er predeterminert skritt for skritt. Man kan sette 
fatalismen på en paradoksal formel, som at alt som har skjedd har skjedd med nødvendighet, 
men fremtiden er og har alltid vært åpen. Denne forestillingen er ikke er så eksentrisk som 
den kanskje umiddelbart kan virke som, noe Solomon gir et godt eksempel på:
11
 Et barn er en 
ramp, en slyngel. Noen år går, så sitter han i fengsel, og folk sier: ”Der kan du se. Det var det 
jeg sa hele tiden”. Utfallet betraktes som gitt på forhånd, som en fatalitet, uten at de som ”sa 
det hele tiden” vil mene at veien fra ramp til kriminell var predeterminert skritt for skritt. Vi 
tenker i slike baner hele tiden, kanskje på en helt uvitenskapelig (og, som eksempelet viser, 
gjerne også på en i verste forstand fordomsfull og forhåndsdømmende) måte, men ikke 
nødvendigvis feilaktig og ubegrunnet likevel. Karakter er skjebne, som Heraklit ville sagt. 
    Hva gjelder det av nietzschekommentariatets mye overfortolkede amor fati mener jeg at to 
viktige poenger å få med seg er, for det første det nevnte, at Nietzsche ikke abonnerer på noen 
ontologisk determinisme slik man kjenner det fra fri-vilje-debatten, og dernest at amor fati 
heller ikke må fortolkes som en forestilling om ”skjebnetro” i folkelig forstand. Dels mener 
jeg det er klart at amor fati heller må forstås som det å godta at noen ting og hendelser 
                                                 
10
 Robert C. Solomon, Nietzsche on Fatalism and ”Free will”,  Journal of Nietzsche Studies, No 23, 2002, s.76 
11
 Robert C. Solomon, Living with Nietzsche, Oxford University Press, 2003, s. 179 
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simpelthen er uavvendelige, om enn tilfeldige – at vi ganske enkelt ikke har full råderett over 
vår ”skjebne”. Dels mener jeg amor fati må forstås i fatalistisk retning, altså at visse utfall kan 
skje med nødvendighet, uten at hendelsesforløpet er predeterminert i streng forstand. Amor 
fati er å omfavne det nødvendige, det som ikke er utvungent, det som må være som det er, 
hvilket ikke betyr at absolutt alt er predeterminert, men at noe likevel skjer av nødvendighet, 
at noen utfall er uvegerlige. I forlengelse av dette mener jeg at Nietzsches såkalte ”doktrine” 
om die ewige Wiederkunft des Gleichen ikke behøver å tas på alvor som en kosmologisk 
påstand (hva skulle vel evidensen vært for en slik forestilling?), men at den snarere er ment 
som en psykologisk prøvestein: Hvordan ville man reagert på at en liten djevel hvisket en i 
øret at ”dette livet som du lever nå og har levd vil du måtte leve igjen og igjen utallige ganger; 
og det vil ikke skje noe nytt i det, men enhver smerte og lyst og enhver tanke og ethvert sukk 
og alt uutsigelig smått og stort i ditt liv vil vende tilbake, og alt i den samme rekkefølge” (FW, 
341).  
    Uten å ville gjøre krav på at det skal være en egentlig eller endelig fortolkning vil jeg hevde 
at amor fati står i forbindelse med både Nietzsches poetikk og hans dannelsesidealer, og kan 
gis en poetologisk utlegning i overensstemmelse med hans klassisisme. Når perspektivet er de 
poetologiske implikasjonene av Nietzsches metafysikk, kan det uavvendelige som amor fati 
er en aktiv anerkjennelse av forstås som stilistiske betingelser mer enn nødvendighet i 
ontologisk forstand. Dette er noe Nietzsche flere steder gir uttrykk for at er en en 
grunnerfaring i alt kreativt virke, og derfor noe kunstnere og skapende mennesker er særlig 
disponert for å begripe, som i JGB, 213: ”[Kunstnerne] vet bare altfor godt, at akkurat når de 
ikke gjør noe „vilkårlig‟ og alt nødvendig, vil følelsen av frihet, finhet, maktfullhet, av 
skapende plassering, forføyning og gestaltning nå sin høyde – kort sagt, at nødvendighet og 
„fri vilje‟ da blir ett”. Fatalismen og amor fati forstått som et poetologisk imperativ blir en 
oppfordring til å kunne virke og eksellere innen stramme restriksjoner og begrensninger, og 
ikke behøve absolutt utvungen frihet. I tråd med et klassisistisk ideal om etterlevelse av regler 
og normer, er den rette stil en som er underkastet lydighet under harde og strenge betingelser, 
som har innfunnet seg med og omfavnet nødvendigheten, og derfor, i motsetning til et 
løssluppent og improviserende laisser-aller, ser ut til å ”danse i lenker.” En hard stil, en stil i 
tøyler, er en som holder seg innenfor de fastsatte grenser og som følger sine intensjoner – ikke 
som en fange eller slave, men som en som eksellerer innenfor begrensningene, som bejaer 
dem og spiller på dem. Amor fati som poetologisk rettesnor betyr å ville det nødvendige, å la 
begrensninger utgjøre en arena, et definert spillerom man kan utfolde seg innenfor – ”å la seg 
pålegge en mangfoldig tvang […] og overvinne den” (MA II, 2.140). Motsatt er behovet for 
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tøylesløs utfoldelse i frihet den svakere, romantiske måte. Slik Nietzsche utlegger det – man 
kan anta av egen erfaring som Schriftsteller – er de øyeblikk når kunstneren er i sin mest 
”naturlige” skapende tilstand nettopp de øyeblikk hvor han er minst løssluppen: Nettopp da 
lystrer han utallige subtile lover, som ”på grunn av sin hardhet og bestemthet trosser enhver 
































4. Stil og virtù 
”Persönliche Auszeichnung – das ist die antike Tugend” 
 
Som jeg tidligere har påpekt er Nietzsche gjerne på sitt mest klassisistiske nettopp der han 
gjør størst krav på originalitet. Dette gjelder ikke minst hans moralfilosofiske ”omvurdering 
av verdier”, som langt på vei er en tilbakeføring av verdier til deres neglisjerte klassiske 
opphav. At Nietzsche også har et positivt og endog oppbyggelig moralfilosofisk bud bak den 
kaustiske kritikken av ”slavemoralen” som han finner å ha vært hegemonisk siden Sokrates‟ 
dager, har vist seg vanskelig å få øye på for mange. Nietzsches moralfilosofi sikter imidlertid 
ikke først og fremst mot å kritisere, destruere, rive ned, men har i høyeste grad også har et 
bejaende, affirmativt aspekt. De senere tiår har nietzscheforskere som Robert C. Solomon
12
 
og Thomas H. Brobjer
13
 argumentert godt for at Nietzsche moralfilosofisk verken er en 
immoralist eller en nihilist, men må forstås som en type dygdsetiker i tradisjonen fra 
Aristoteles og Machiavelli. Alle forskjeller dem imellom satt i parentes har deres 
moralfilosofiske tenkning det samme interessesentrum: den handlendes person og karakter, og 
utviklingen av denne, snarere enn etterfølgelse av plikter eller handlingers konsekvenser. 
Heller enn å skulle være handlingsveiledende i konkrete situasjoner er en dygdsetikk 
refleksjoner om hva slags person man skal være og gjøre seg til, og hvordan livet skal leves. I 
den grad en dygdsetikk er innrettet på handlingers konsekvenser er det i en mer refleksiv 
forstand, ved å ha karakterbygging i den handlende som endemål. I sin doktoravhandling, 
Nietzsche’s Ethics of Character, skriver Thomas Brobjer: “Nietzsche, like the Greeks, wanted 
to set up personality, character and ‘the most successful exemplars’ as ideals and […] these 
ideals were to him much more important and related to life than any abstract principles.”14 
    At Nietzsche er klar over den antikke moralfilosofiens begynnelse som dygdsetikk kommer 
klart frem i et epigram i Jenseits, som før øvrig også er det tekststedet i de publiserte verkene 
hvor termene “herremoral” og “slavemoral” lanseres for første gang: ”Det er åpenbart at de 
moralske verdibetegnelser overalt først ble tilskrevet m enn esk e r , og bare etter det og 
avledet om h an d l in ge r ” (JGB, 260). Man behøver imidlertid ikke drive moralens genealogi 
helt tilbake til før-Homerisk tid for å finne at den grunnleggende moralske distinksjonen var 
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 Robert C. Solomon, Living with Nietzsche, Oxford University Press, 2003 
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 Thomas H. Brobjer, Nietzsche’s Ethics of Character, Universitetet i Uppsala, 1995  
14
 Brobjer, Nietzsche’s Ethics of Character, s. 15 
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Gut und Slecht snarere enn Gut und Böse. Den omvurdering av de moralske verdier Nietzsche 
tar til orde for, er langt på vei en tilbakevending til en dygdsetisk terminologi, slik vi kjenner 
den fra Aristoteles‟ Nikomakiske etikk og Machiavellis Fyrsten. I våre dager har dygdsetikken 
kommet inn på filosofiens arena igjen, men på Nietzsches tid betydde moralfilosofi enten 
Kants kategoriske imperativ, eller det utilitaristiske ideal om mest mulig lykke for flest 
mulige. I motsetning til disse to retningene, er Nietzsches moralfilosofi først og fremst 
refleksjoner over karakteregenskaper og karakterbygging, over arete i klassisk gresk forstand, 
eller virtù i renessansens: ”Ikke dyd men d ygd  (dyd i renessansens stil, v i r t ù , moralin-fri 
dyd)”(A, 2).  
    Med dygd skal forstås det som får noe til å duge på beste måte, en kvalitet som muliggjør at 
man lykkes i sitt forsett. For Machiavelli er virtù de personlige evner, talenter og styrker som 
fyrsten må inneha for å erverve og holde på makten, og for å bevare sin stat. For Aristoteles er 
arete det som leder til eudaemonia – en term som ikke har noen passende norsk ekvivalent, 
men best forstås som det engelske ‟flourishing‟, som ‟vellykkethet‟ mer enn den emosjonelle 
følelsen ‟lykke‟, som det gjerne villedende oversettes som. Den klassiske filologen kjente 
naturligvis til termen arete, men brukte det så vidt meg bekjent kun én gang, i Nachlass, og da 
i greske bokstaver. ”The reason for this is probably because it would not be known to many of 
his intended readers and possibly because he regarded the concept as too corrupted by 
Socrates, Plato and Hellenism to be used in the Homeric, presocratic or Machiavellian 
sense”15, skriver Brobjer, og kan ha mye rett i det. 
    Nietzsche bruker som oftest Tugend for å betegne både dyd og dygd. Noen ganger brukes 
det foraktelig som skjellsord, som ‟dyd‟ i betydningen kristen ”slavemoral”, svakhet, 
sykelighet, altruisme. Tugend svarer da til ‟god‟ i opposisjonen Gut und Böse (se GM, I). 
Andre ganger anvendes Tugend som honnørord i betydningen ‟dygd‟, om slike 
etterstrebelsesverdige karakteregenskaper som hardhet, styrke, sunnhet, vitalitet, og Tugend 
svarer da til ‟god‟ i opposisjonen Gut und Schlecht (GM, I). Det er et fortolkningsproblem at 
det stadig er umarkert hvilken forstand av ordet som menes, og hvilket må leses ut av 
sammenhengen. I blant brukes også ”Tüchtigkeit” (dyktighet) for for å markere at det menes 
dygd og ikke dyd, noe også Brobjer påpeker: “Virtù and proficiency (Tüchtigkeit) are closely 
related to the ancient greek arete and are words that Nietzsche always uses in the positive 
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 Bobjer, Nietzsche’s Ethics of Character, s. 82. Brobjer tråkker her opp en sti for nietzscheforskere etter seg 
ved i en lengre fotnote å liste opp tilfeller i Nachlass hvor Nietzsche omtaler virtù.  
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sense of virtue.”16 Samme vansker som med ”Tugend” og med ”godt” – om det i det aktuelle 
tilfellet skal leses som i motsetning til ‟ondt‟ eller ‟slett‟ – gjelder for øvrig også Nietzsches 
bruk av ”nihilisme” – om det er han selv som er nihilist (i forhold til kristen slavemoral) eller 
om det er den kristne slavemoralen som er nihilistisk (i forhold til en aristokratisk, 
førsokratisk og ”naturalisert” moral, som aksentuerer distinksjonen godt og slett fremfor godt 
og ondt). Når Nietzsche bruker termen nihilisme må det derfor stadig forstås i forhold til et 
gitt sett med verdier. Slik er Nietzsche nihilist i forhold til den kristne slavemoral han 
kritiserer, og denne moralen er nihilistisk i forhold til den type førsokratisk, naturalisert, 
høyere moral han selv propagerer. I hvilken forstand ”dyd”, ”godhet” og ”nihilisme” som 
menes og hvilke fortegn de skal gis må stadig leses ut av konteksten. Fortolkningsproblemer 
av dette slaget er særlig typiske for Nietzsches tekster, og bidrar både til at han så lett 
feiltolkes og til at han er så interessant lesning. 
    Nietzsches dygdsetiske moralfilosofi er, lik Aristoteles‟, utpreget elitistisk: Mennesker har 
ikke samme verdi, alle og enhver kan ikke tjene som ideal, som eksempel til etterfølgelse. Det 
å være menneske kvalifiserer ikke i seg selv til menneskeverd. Det er forskjell på folk. Den 
gjengse moral tilskriver ethvert menneske uendelig verdi, men det eneste i livet av virkelig 
verdi, mener Nietzsche, er vilje til makt i det dennesidige. Imidlertid er det verken evner eller 
medfødte disposisjoner som er det avgjørende, men karakter. Førsokratiske Heraklits 
påvirkning på Nietzsche er her tydelig, med det heraklitske karakter er skjebne. En 
dygdsetikk er kun meningsfull hvis den er teleologisk, og der Aristoteles setter megalopsychia 
som telos, setter Nietzsche sin Übermensch – begge forstått som den høyere typen menneske, 
inkarnasjonen av eudaemonia, en oppfordring mer enn en påstand, en projeksjon av det beste 
i de beste. Aristoteles‟ megalopsychia og Nietzsche Übermensch er ikke sammenfallende, er 
ikke samme visjon, og Nietzsche og Aristoteles vil heller ikke enes om hvilke menneskelige 
kvaliteter som skal gjelde som dygd, og heller ikke hva som er dygdenes opphav; mens 
Aristoteles anfører fornuften, vil Nietzsche typisk anføre vitalitet, kraft, vilje til makt. 
Påstanden er imidlertid ikke at Nietzsche er en aristoteliker, men en dygdsetiker.  
 
Nietzsches poetikk og hans dygdsetikk får en forbindelse med hverandre ved at han på den 
ene side påfallende ofte utlegger sine litterære stilidealer som karakteregenskaper, og på den 
andre side gjerne utlegger dygdene han forfekter som karakteriserende stiltrekk. På 
litteraturens område vil tekstens stil være dens virtù, de mest velegnede og virkningsfulle 
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språklige virkemidler. Stilen er det settet med karakteriserende egenskaper som gjør teksten 
funksjonsdyktig, som avgjør om den lykkes eller ikke, om den oppnår det vi kan kalle 
”tekstlig eudaemonia”, forstått som vellykket instansiering av innholdet. Jeg vil våge en 
neologisme, dygdsestetikk, for denne forbindelsen. Estetikken betjener seg for så vidt allerede 
av dygdsetiske termer; hvis noen påstås å være en god stilist menes det i motsetning til 
Schlecht og ikke til Böse. 
    Man kan jo med rette spørre om en klassisistisk innstilling til stil og skrivning ikke ville 
korrespondert bedre med deontologisk pliktetikk, i og med andre typiske klassisistiske 
poetikkskrivere (som Horats og Corneille) sin aksentuering av regler. Til dette må svaret bli 
at Nietzsche med sin klassisisme er mer innrettet mot karakter enn etterfølgelse av presist 
utmeislede regler, samt at en dygdsetikk ikke utelukker deontologiske plikter, da streng 
etterlevelse av handlingsregler kan være et middel for å forme ens karakter – at 
prinsippfasthet så absolutt kan gå for dygd, og, vil det kunne argumenteres for, er en 
nødvendig komponent i en rett levemåte. Dette viser seg i Nietzsches skildringer av 
aristokratiske kulturer, hvor befaling, adlyding, og normer står helt sentralt. Det som 
imidlertid skiller Nietzsches syn fra et deontologisk et, er at reglene i seg selv er uten iboende 
verdi, og like gjerne kunne vært noen helt andre; det viktige er at de etterleves med 
konsekvens.  
    I WM, 292/KGW VII 10 [47] står det å lese at en handling ”i seg selv er fullkomment tom 
for verdi: det kommer bare an på hvem som utfører den” – noe som vel er en typisk 
nietzscheansk overdrivelse, men likevel en som klart markerer hans dygdsetiske innstilling. 
Til dette finnes det mye empiri i hans vitriolske karakterdrap på der Schriftsteller David 
Strauss. Den underliggende og uutsagte, men samtidig særlig graverende innvendingen mot 
Strauss som skribent, synes å være at han faktisk langt på vei faktisk skriver i samsvar med de 
poetologiske idealene Nietzsche forfekter, men uten å ha rett til det. Forbindelsen med det 
tidligere siterte JGB, 247 er klar, hvor de lange periodene som kjennetegnet den antikke 
skrivekunst, er en som det moderne, fortravlede mennesket ikke har rett til. 
    Summen å trekke av dette blir at Nietzsches poetikk ikke er en poetikk for enhver men en 
poetikk for de få. Et nietzscheansk imperativ kan i motsetning til et kantiansk et ikke være 
kategorisk; ethvert bud må være personlig og ta høyde for rang. David Strauss er en 
dannelsesfilister med pretensjoner om å være et menneske med virkelig kultur, han er en 
skuespiller som spiller geni, men han er ”en dårlig skuespiller, og en helt verdiløs stilist” (DS, 
10). Strauss skriver enkelt og liketil og imiterer slik en klassisk stil, men denne skrivemåten er 
altså bare enkelhet som manér, den korresponderer ikke med mennesket bak, han er så å si 
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ikke selvskreven i rollen han tilskriver seg. ”Akk, genimasken faller så ofte av, og mesterens 
blikk er aldri mer forgremmet, eller hans bevegelser stivere, enn når han forsøker å etterligne 
geniets sprang, og når han forsøker å ha geniets flammende blikk.” (DS, 10). Nietzsches 
kritikk av Strauss og av den knefalne tyske resepsjonen av ham, bygger på en påpekning av 
verdier snudd opp-ned – en vanlig tankefigur hos ham, analogt med ”slaveoppstanden i 
moralen” og ombyttingen av Schlecht und Gut med Gut und Böse. Grunnen til at 
dannelsesfilisterne betrakter den verdiløse stilisten Strauss som en skribent av klassisk format, 
er at de i sin dekadanse har inverterte oppfatninger av sunnhet og helse, og oppfatter en 
uttørket nøkternhet som sunnhetstegn heller enn et symptom på sykelighet. Av samme grunn 
mistror filisterne ethvert virkelig tegn til styrke, til stilistisk firmitas – ”Den stramme 
kompakthet, bevegelsenes ildfulle kraft, muskelspillets fylde og sarthet.” (DS, 11). Dette 
peker mot vitalitet som en basal nietzscheanske dygd. 
 
Vitalitet  
Nietzsches spørsmål er stadig hvilken betydning moralen har, sett i livets perspektiv, og 
livsdugelighet er derfor et helt sentralt omdreiningspunkt i hans dygdsetiske moralfilosofi. 
Kritikken av den rådende moralen bunner til syvende og sist i at den er livsfiendtlig, at den 
ikke forkynner livets eget Gut und Schlecht, som er det eneste som gjelder når Gud er død. 
Når det ikke finnes noen høyere appellinstans, er det det dennesidige jordelivet som setter 
standarden for rett handling; dommen faller i dette livet, kontinuerlig, og utsettes ikke til det 
hinsidige. Det moralsk forkastelige er da alt som leder til eller springer ut av svakelighet, 
sykelighet, utmattelse, mens det moralsk gode blir det opplivende og styrkende. Å høyne sin 
vitalitet gjennom sunn livsførsel blir slik en moralsk handling, en handling som er god, som 
står i det godets tjeneste, nemlig livets. Dette forklarer hvordan Nietzsche kan tillegge 
diettspørsmål en så stor filosofisk betydning som han gjør. I Ecce homo sin kommentar til 
Morgenröte heter det at ”Når man avleder alvoret fra selvoppholdelsen og kroppens 
kraftøkning, d e t  v i l  s i  f r a  l i ve t , når man konstruerer et ideal av bleksottighet, og ‟sjelens 
helbredelse‟ av kroppsforakt, hva er det annet enn en o pp sk r i f t  på dekadanse?” (EH/M 
2)
17
. I 1886-forordet til Die Fröhliche Wissenschaft gir han uttrykk for at all filosofi bare 
tilsynelatende omhandler sannhet, men egentlig vedrører ”helse, fremtid, vekst, makt, liv”. I 
Ecce homo (‟Warum ich so weise bin‟) hevder han at spørsmålet om menneskehetens frelse 
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 Referansen viser til del 2 av Ecce Homo sin paratekst til Morgenröte. Det er sprikende praksis i 
nietzscheforskningen i hvordan å referere til EH, men denne måten er i mine øyne den mest hensiktsmessige. 
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har mer å gjøre med ernæring enn teologi, og et etterlatt notat datert oktober-november 1888 
lyder: ”Dette er, kort sagt, spørsmålet: hvordan må du ernære deg for å nå ditt maksimum av 
kraft, av virtù, av dygd i renessansens forstand?” (KGW VIII 24 [1]) 
    I motsetning til Aristoteles mener Nietzsche at fornuft og rasjonalitet verken kan forklare 
eller lede til virtù. Dette følger av hans syn at dygder er drifter eller sublimasjon av drifter, og 
følgelig noe mer ubevisst enn bevisst. Det er grunn til å minne om at dette skrives før Freuds 
tid. Nietzsches poeng er at handlingslivets virkelige origo er kroppslig vitalitet og overskudd, 
mer enn bevisste intensjoner: ”Sansenes kraft og makt – dette er det mest vesentlige i et 
vellykket og helt menneske: Det praktfulle ‟dyret‟ må gis først” (WM, 1045/KGW VIII 5 
[34]).  
    Til Nietzsches vitalistiske innstilling, og vitalitetens betydning for poetikken, hører også 
rusen. Rus utlegges av både den tidlige og den sene Nietzsche som en uunnværlig 
psykologisk forutsetning for estetisk skapen og verdsettelse, men tidlig, i GT, kobles rusen 
eksklusivt til ”det dionysiske”, mens det senere også innbefatter ”det apollinske”, slik 
rusopplevelser kan ha både et kjødelig og et visjonært moment, som opplevelse av både 
kroppslig ekstase og billedsterke hallusinasjoner. Begrepet ”rus” i Nietzsches tekster skal vel 
å merke ikke først og fremst forstås som begrenset til effekten av konvensjonelle rusmidler, 
men som en opplevelse av økt fylde og vitalitet i det hele tatt: 
 
først og fremst den seksuelle opphisselsens rus, den eldste og mest originale form for rus. Dernest rusen 
som følger av alt stort begjær, alle sterke følelser; festens rus, kappestridens, triumfens, seierens, alle 
ekstreme bevegelsers rus; grusomhetens rus; ødeleggelsens rus; rusen under visse meteorologiske 
tilstander, som for eksempel vårens rus; eller under påvirkning av rusmidler; og endelig rusen som 
følger av viljen, av en overladet og overfull vilje. Det essensielle i slike former for rus, er følelsen av 
økt styrke og fullhet. (GD, Streifzüge, 8) 
 
Mange kommentatorer har påpekt hvordan begrepet eller metaforen ”Dionysos” og 
”dionysisk” endrer betydning gjennom Nietzsches forfatterskap, noe som er et viktig poeng å 
få med seg hvis man skal bruke begrepet for å forstå hans tenkning. I vår sammenheng kan vi 
si at forbindelsen mellom kjødelig vitalitet og ordnende vilje samles i den senere 
konsepsjonen av Dionysos, som en syntese av det dionysiske og apollinske som utlagt i GT – 
som den kreative anvendelse av driftslivet.  
 
”Vitalitet” kan kanskje oppfattes som en vag og uforpliktende metafysisk term, men skal 
forstås som noe helt basalt kjødelig, det være seg rastløs energi, nervøs energi, seksuell 
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energi, slik enhver opplever det i seg selv. Som Richard Schacht påpeker
18
 er den høyere 
typen menneske i Nietzsches bilde først og fremst verken den mest eller den minst siviliserte, 
men den sterkere, mer livsdugelige og komplekse natur. Ved avskrivningen av alt hinsides og 
utenomjordlig blir vitalitet, forstått som et kvantum av kjødelige krefter og som livsdugelighet 
i det dennesidige, en distinkt moralsk kategori. Som selve forutsetningen for handlingslivet 
blir kjødelig vitalitet det grunnleggende ”gode”, det mest etterstrebelsesverdige og den 
virkelige kardinaldygd. 
    Når Nietzsche er så harsk i sin kristendomskritikk er ikke dette først og fremst fordi han 
selv er ateist, men fordi han betrakter religiøsitet som livsfiendtlig. Kristendommen dømmer 
enhver stor mann til helvete, og dyrker det svake, milde og underkastende – det foraktelige 
flokkdyret i mennesket, slik Nietzsche ser det. Hvorvidt man viser barmhjertighet og opptrer 
uselvisk ovenfor sin neste er ikke det moralsk vesentlige mener han. Dette betyr vel å merke 
ikke at Nietzsche ganske enkelt forkynner grusomhet, poenget er snarere at barmhjertighet 
ikke i seg selv er av moralsk verdi, men at det kommer an på hvem som utviser den, jevnfør 
JGB, 293: ”[…] en mann som av natur er en h e r r e , - når en slik mann har medlidenhet, vel! 
d enn e  medlidenheten har verdi”. Den høyere typen menneske i Nietzsches bilde er ikke 
nødvendigvis ubarmhjertig, men er en hvis eventuelle barmhjertighet springer ut av et 
overskudd, av styrke og et personlig valg heller enn gudfryktighet eller konform lydighet 
under alminnelige moralbud. 
    Der det dygdige mennesket i Aristoteles‟ idealbilde vandrer en mildt og harmonisk avstemt 
gyllen middelvei mellom mangel og eksess, forfekter Nietzsche en opprettholdelse av 
ekstremene; et sterkest mulig instinkt- og driftsliv i størst mulig innbyrdes spenning, integrert 
i det hele som er en selv. “Det høyeste mennesket vil ha det største antall drifter, i den relativt 
største styrke som det kan holde ut. Sannelig: hvor planten ”menneske” viser seg sterkest, 
finner man instinkter som kolliderer mektig […] dog kontrollert” (WM, 966/KGW VII 27 
[59]). Nietzsches ideal synes å være den med det største oppbud av kjødelig kraft, tøylet, 
konsentrert og kanalisert i valgt retning, som en intens og hissig sveiseflamme. I 
nietzscheanske termer kan man kalle det for dionysiske krefter som gis form og retning av 
apollinsk orden. Det apollinske bevirker ikke, men rettleder og tvinger i form. Det dionysiske 
er grunnkreftene, vitaliteten, tonnet med krutt man stikker den tente fyrstikken kalt ”bevisst 
intensjon” borttil. I dette bildet vil fyrstikken være mer enn bare et epifenomen, men å si at 
den er den egentlig bevirkende kraft blir ikke riktig. Strategien som anvendes av Nietzsche 
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ved hyperbolsk å beskrive bevisstheten som nærmest bare et epifenomen, er å konfrontere en 
overdrivelse med en overdrivelse. Det egentlige og mer beskjedne poenget han vil ha frem er 
at bevisste intensjoner, hensikter, planer og mål har blitt tillagt en urettmessig stor betydning, 
og spiller en mindre rolle i vårt handlingsliv enn vanlig antatt. I lys av dette fremstår den 
overdrevne påstanden i Götzen-Dämmerung at viljen verken beveger eller forklarer noen ting, 
at “den ledsager bare forløpet, og kan også være fraværende” (GD, Die vier grossen 
Irrthümer, 3) som langt mindre eksentrisk enn uttrykket den gis.  
    Et av de viktigste nietzscheanske momentene er at det ikke er driften til selvoppholdelse 
som er det mest basale, men driften til utbredelse, til selvforøkelse. Allerede Georg Brandes 
bemerket dette, i sin i dag altfor lite leste Aristokratisk radikalisme.
19
 Mer enn bare 
overlevelse er livets vesen innrettet på ekspansjon, på å utlade sin kraft, og hvis man enkelt 
kaller dette å vokse eller å blomstre eller å utvikle seg, blir det straks mindre betent enn det 
politisk ladede ”vilje til makt”, med assosiasjonene dette måtte gi til ”Lebensraum” eller hva 
enn. Selv om det ikke er noe sluttpunkt slik det fremstår som i notatkompilasjonen der Wille 
zur Macht, er det like fullt et origo i Nietzsches filosofi at livet er vilje til makt (jvf. f.eks. 
JGB, 259).  
    Den metaforiske sentensen “vilje til makt” har stadig også retorisk effekt som en av sine 
fortolkningsmuligheter. En skrivning som tok til takke med selvoppholdelse ville vært skrevet 
uten adressat, eller mer presist ville være uten noen innskrevet adressat, og en slik tekst finnes 
ikke. Simpelthen ved å måtte skrives på en eller annen måte, vil enhver tekst uvegerlig 
anvende retoriske overtalelsesmidler, og slik ha innskrevet i seg en adressat som skal 
påvirkes. At teksten forstås og har en effekt kan utlegges som dens selvforøkelse ved å 
underlegge seg leseren. Man kan synes metaforikken er ubehagelig, men det vil ikke være noe 
argument mot den. Å si at tekstens stil er ”uttrykk” eller ”redskap for” dens vilje til makt, vil 
imidlertid være upresist. Man har da gått i den metafysiske fellen Nietzsche advarer om at 
grammatikken, ved å postulere subjekter, lokker en i. Det gis ingen vilje til makt forutfor dens 
uttrykk eller virkemåte: Tekstens stil er dens vilje til makt. 
 
Poetikk, estetikk og seksuell seleksjon 
I GD finnes det en serie epigrammer (‟Streifzüge eines Unzeitgemässen‟, 19-23) som på svært 
interessant vis forankrer Nietzsches estetikk og poetikk i hans vitalistiske grunnsyn som 
sådan. Nietzsche argumenterer her for at estetiske reaksjoner i bunn og grunn er instinktive 
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reaksjoner, og at det vi betrakter som skjønnhet er avledet av tegn til vitalitet i eksemplarer av 
vår egen art, og i siste instans er seksuelt investert. Mennesket setter seg selv som standard for 
skjønnhet, og smaksdommen ”skjønn” er slik ”vår arts forfengelighet” (GD, ‟Streifzüge‟, 19). 
Han skriver: ”Intet er vakkert, bare mennesket er vakkert: All estetikk hviler på denne 
naiviteten, det er dens første sannhet. La oss umiddelbart legge til en annen: Intet er heslig 
annet enn det forfalne [entartende] mennesket – og med det er de estetiske dommers rike 
omkretset” (GD, ‟Streifzüge‟, 20). Det som mennesket gjenkjenner som heslig er avledet av 
tegn til menneskelig forfall og avmakt; ”ethvert tegn til utmattelse, til tunghet, til avfeldighet, 
til trøtthet, enhver type ufrihet slik som kramper, som lammelser, fremfor alt lukten, fargen og 
formen av oppløsning, av forråtnelse” (GD, ‟Streifzüge‟, 20). I et etterlatt notat fremgår det at 
de tegn til det entartende mennesket som han mener utløser smaksdommen “heslig” først og 
fremst må forstås som tegn til karakterbrist: ”Heslighet betegner en types forfall [décadence 
eines Typus], motsigelse og manglende koordinasjon av de indre begjær – det betyr en 
svekkelse av den organiserende kraft, av ‟vilje‟ for å snakke psykologisk” (WM, 800/ KGW  
VII 14 [117]). I Nietzsches øyne tar Schopenhauer kapitalt feil når han utlegger verdsettelse 
av kunstnerisk skjønnhet som en negasjon av viljen til liv generelt og seksualiteten spesielt: 
”Noe ser ut til å motsi deg. Jeg er redd det er naturen” (GD, ‟Streifzüge‟, 22). At verdi 
bestandig er verdi for livet er en stadig magnet, et stadig gravitasjonspunkt i Nietzsches 
utspill, så også i disse epigrammene i GD, hvor bunnlinjen er at estetisk verdsettelse av 
kunstverk er et sublimt uttrykk for de mest basale instinkter. I et annet etterlatt notat fra 
samme tid som det sitert fra over, skriver Nietzsche: 
 
”Kunst minner oss om tilstander av dyrisk vigør; det er på den ene side et overskudd og en strøm av 
blomstrende kjødelighet i bildenes og drømmenes verden; på den annen side en intensivering av de 
dyriske funksjoner gjennom det høynede livets bilder og drømmer; en høynelse av og stimulans til 
livsfølelsen” (KGW  VII 14 [117]) 
 
Den poetologiske summen av dette blir at verdsettelse av litterær stil qua estetisk verdsettelse 
er grunnleggende instinktivt og kjødelig, baserer seg på tegn til vitalitet i vår egen art, og i 
siste instans på hva vi jenseits von Gut und Böse finner seksuelt attraktivt. ”Vitalitet” i 
nietzscheansk forstand betyr vel å merke ikke først og fremst det schopenhauerske vilje til liv, 
men utbredelse og selvforøkelse. Nietzsches generelle innvending mot Schopenhauer og 
Darwin er grunnleggende den samme: Livet vil mer enn bare overlevelse, selvoppholdelse er 
bare minimumsuttrykket (jvf. f.eks. JGB, 13). Her bommer imidlertid Nietzsche i sin kritikk 
av darwinismen, ved at han argumenterer som om evolusjonsteorien bare omhandler naturlig 
seleksjon – altså overlevelse – men overser eller vet ikke at den andre halvdel av teorien 
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vedrører seksuell seleksjon. Seksuell seleksjon, første gang utlagt i Darwins The Descent of 
Man, and Selection in Relation to Sex (1871), er det utvelgelsesprinsippet som selekterer frem 
slike vakre og upraktiske ting som påfuglens hale, hjortens overdimensjonerte gevir, og andre 
sekundære kjønnskarakteristika – ikke fordi det på noen som helst måte høyner individets 
sjanse for overlevelse, men fordi det oppfattes som seksuelt attraktivt, og på den måten vil 
selekteres for i populasjonen. Mens det darwinistisk utlagt ligger en estetisk smaksdom bak 
enhver seksuell seleksjon i naturen, er impulsen til å felle estetiske smaksdommer, 
nietzscheansk utlagt, grunnleggende den samme i kunsten som på kjønnsmarkedet. Heller enn 
å duperes av Nietzsches lite treffende kritikk av Darwin kan man derfor bruke evolusjonsteori 
til å tenke stødig om Nietzsches estetikk, og naturalisere den. (Med naturalisert filosofi 
forstår jeg det her slik det menes i angloamerikansk, analytisk filosofi; som filosofi som enten 
er orientert i eller er i samsvar med status i annen forskning. Er en filosofisk påstand i 
uoverensstemmelse med forskningsresultater regnes dette da som et motargument mot 
påstanden.) Når Nietzsche setter mennesket som skjønnhetens prototyp koker skjønnhet ned 
til indikatorer på evolusjonær fitness, og et vellykket kunstverk eller en velskapt tekst blir 
basale tegn til den formentlig skapendes attraktive kvaliteter. Gitt antagelsen at estetiske 
preferanser er selektert frem som resultat av makevalg, vil det kunne forventes at en estetisk 
smak som foretrekker tegn til sunnhet og styrke som det vakreste vil ha blitt selektert frem, da 
det vil ha vist seg mest adaptivt i fortiden. I et epigram i Menschliches, Allzumenschliches II 
(1.174) har Nietzsche en utlegning av hva kunst er som tilsvarer det biologier i dag vil kunne 
kalle en menneskets utvidede fenotype. (En utvidet fenotype er eksempelvis hvordan 
hannfugler av visse arter for å tiltrekke seg en make bygger overdådig utsmykkede reir som 




Kunstens primære oppgave er å forskjønne livet, å gjøre oss mer tålelige: med denne oppgaven i sikte 
holder den oss i tøyle, skaper omgangsformer, pålegger den uoppdragne regler for anstendighet, 
renslighet og høflighet, og for når å tale og når å tie. Dernest skal kunsten skjule og omfortolke alt 
heslig, det smertefulle, skrekkelige, ekle, som tross alle anstrengelser stadig bryter frem til overflaten i 
menneskets natur. (MA II 1.174) 
 
En eksellering innenfor selvpåførte stilistiske begrensninger som for eksempel versemål kan 
kalles et litterært eksempel på det som i nyere evolusjonsteori kalles ”handikapprinsippet”21, 
altså en demonstrasjon av overskudd gjennom ostentativ ødsling med ressurser. De klassiske 
                                                 
20
 se Richard Dawkins, The Extended Phenotype, Oxford University Press, 1982 
21
 se Amotz Zahavi, The handicap Principlie: a missing piece of Darwin’s puzzle, Oxford University Press, 1997 
46 
 
dikterne viste at de hadde ressurser nok til å påføre seg selv begrensende språklige handikapp, 
slik også renessansearistokraten i sin kurtise av makthaverne søkte å gi inntrykk av å besitte et 
særlig stort potensial under den beherskede overflaten, gjennom demonstrativ utøvelse av 
sprezzatura i Baldassare Castigliones termer, eller ”tre fjerdedels kraft” i Nietzsches (MA II, 
1.107). Langs disse linjene er Nietzsches poetikk naturalisert mot hans vilje eller vitende, ved 
at den backes opp av naturvitenskapelig teori som han selv argumenterer mot på feil grunnlag.  
 
Viljen til stil 
I forbund med og i forlengelse av vitalismen er vilje et tema som mye av Nietzsches 
refleksjon koker ned til. Dette er imidlertid et alt annet enn liketil begrep hos ham. At 
“subjektet” ikke bare tenkes å være, men gjennom sin ”vilje” og sine ”motiver” også tenkes å 
kunne bevirke, er i følge Nietzsche en fiksjon på linje med forestillingen om ”ting”. For det 
finnes i følge Nietzsche ingen mentale årsaker: Vi vil bare det nødvendige, det vi ikke kan 
endre. Å si ”jeg vil” er som å si ”jeg vil at solen skal skinne” når sola skinner (M, 24), hvilket 
ikke betyr at vi ikke har noen vilje, bare at den skal være egentlig bevirkende. I dette bildet vil 
det vi kaller ”vilje” bare betegne et resultat – ”en type individuell reaksjon som følger 
nødvendig av en mengde dels motsigende og dels samstemmige tillokkelser” (A, 14). Dette 
må forstås i forbindelse med Nietzsches syn at bevisstheten ikke er noe dypt personlig og 
individuelt slik det gjerne tenkes, men tvert imot noe overfladisk og overindividuelt. I bunnen 
er alle våre tanker og handlinger unike, personlige, individuelle, men de tankene som entrer 
bevisstheten er de grunneste og mest allmenne og gjennomsnittlige. Vi kunne, hevder 
Nietzsche, ”tenkt”, ”villet” og ”handlet” akkurat som vi gjør uten at noe av dette hadde 
behøvd å bli oss bevisst (FW, 354). Bevisstheten tilhører ikke menneskets eksistens som 
individ, men er å forstås som ”artens ånd,” som tilhørende kollektivet – flokkdyret i 
menneskets natur. Ethvert forsøk fra individet på å forstå seg selv bringer bare frem det 
alminnelige og ikkeindividuelle. At noe blir bevisst betyr at det blir forenklet, overfladisk, 
generelt. Vi ”vet” og ”forstår” bare så mye som det er nyttig for menneskeslekten å vite og 
forstå (FW, 354). I denne sammenheng er kapitlet ‟Die vier grossen Irrthümer‟ i Götzen-
Dämmerung særlig interessant og problematisk. De fire store villfarelsene tittelen sikter til er 
henholdsvis å forveksle årsak med virkning, videre troen på falske årsaksforhold, på 
imaginære årsaker, og endelig: Fri vilje. Nietzsche argumenterer her for at det som vanligvis 
betraktes som mentale årsaker snarere er en forveksling av årsak og virkning: Vi betrakter 
feilaktig våre egne viljesakter som forårsakende, at antar at våre motiver ligger kausalt til 
grunn for våre handlinger. Dette er imidlertid bare en illusjon, en feilslutning, en særlig 
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seiglivet overtro. Vilje, motiver og bevissthet er ikke forårsakende for våre handlinger, det 
beviste subjektet forårsaker ikke handling; jeget verken tenker, vil eller bevirker. At hendelser 
er handlinger og at handlinger følger av vilje er bare gammel overtro og folkepsykologi. Gitt 
sin karakter må et menneske gjøre visse handlinger og vil instinktivt unngå andre. Den 
vellykkedes dygd er en effekt av hans vellykkethet. Man belønnes ikke med godhet av å være 
dygdig; dygden springer ut av godhet. Omvendt leder ikke lastfullhet til sletthet: Lastfullhet 
er en effekt, en virkning av sletthet.  
 
Ett velutviklet menneske, en ‟lykkelig‟, må gjøre visse handlinger og skyr instinktivt andre, han 
anvender den ordning som han fysiologisk fremstiller, i sine omgang med mennesker og ting. På 
formel: hans dygd er en en følge av hans lykke. (GD, die vier grosse Irrthümer, 2) 
 
Enhver feil springer ut av en degenerasjon av instinktene, slik Nietzsche ser det. Den gode 
handler godt instinktivt, og kan ikke annet. Forestillingen om fri vilje er bare et teologisk triks 
som har blitt lansert for å gjøre mennesket ansvarlige for sine handlinger, og dermed 
straffbare.  Imidlertid er ingen ansvarlige for hva mennesket er; verken Gud, samfunnet eller 
mennesket selv – man er den man er med nødvendighet. Hva følger så av dette? ”Det finnes 
ingen mentale årsaker! Hele den angivelige empiri for dette går til helvete! Det er det som 
følger!” (GD, Die vier grossen Irrthümer, 3) 
 
Disse mildt sagt kontraintuitive synspunktene kan være noe av det vanskeligste å få til å gå 
opp hos Nietzsche. Når han beskriver viljen nærmest som et epifenomen som så å si forholder 
seg til handlingene slik eksos forholder seg til en motors operasjoner, blir spørsmålet hvordan 
dette synet kan være kompatibelt med andre og helt sentrale temaer i hans tenkning. 
Underminerer ikke dette påstandene om viktigheten (og i det hele tatt muligheten) av 
selvovervinnelse, av utøvelsen hardhet mot seg selv, av tukt og dannelse – alt dette som 
krever oppbud av vilje i ordets alminnelige forstand? Hva gjør dette med appellen til å skape 
seg selv, å ”gi sin karakter stil” (FW, 290) og ”å bli den man er” (FW, 270)? Én ting er å påstå 
at det ikke gis noen vilje forut for eller under eller bak de enkelte viljeshandlingene, at viljen 
bestandig er intensjonell, at å ville nødvendigvis er å ville noe. Noe helt annet er det å hevde 
at viljeshandlingene egentlig ikke bevirker i det hele tatt. Da blir man så å si stående der som 
Luther ”og kan ikke annet”. Ved å ekskludere viljen som bevirkende kraft og hevde at 
motiver bare er etterrasjonaliseringer, blir bildet som tegner seg uvegerlig det av en endeløs 
rekke jernbanevogner uten lokomotiv.  
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    Den intrikate betydning viljen har i Nietzsches tenkning kan forsøksvis utlegges slik: På 
den ene side gis det ingen vilje an sich forut for de enkelte viljesakter, og det gis definitivt 
ingen ”fri vilje” slik det vanligvis debatteres. På den annen side er man den man er med 
nødvendighet; man kan ikke forvente annet enn at styrke skal manifestere seg som styrke, og 
svakhet som svakhet. Ens kvantum av vilje, eller styrke om man vil, er slik en fatalitet gitt ens 
tilbøyeligheter. På den tredje side kan man likevel høyne det kvantum av vilje som man er, 
man kan ruste seg, herde seg, og ved disiplin og selvtukt, de rette idealer og de rette vaner 
erverve en annen natur gjennom en ”automatisme av instinktene”(A,57). Det er denne 
forbedring av mennesket store deler av Nietzsches tekster er en oppfordring til: å gjøre seg 
bedre, god for mer, mer verdt. Men om man virkelig følger denne oppfordringen, hvorvidt 
man utøver hardhet heller enn toleranse mot sin egen person, hvorvidt man velger 
anstrengelse fremfor komfort, hvorvidt man gidder, avhenger like fullt av ens tilbøyeligheter, 
og er slik sett langt på vei en fatalitet.  
    Både Robert C. Solomon
22
 og Alexander Nehamas
23
 behandler dette komplekset i sine 
innflytelsesrike bøker, men der Solomons fremstilling er fordreid ved at Nietzsche gjøres til 
for mye av en aristoteliker, unngår Nehamas dette, med sin forståelse av at ”å bli den man er” 
ikke enkelt må forstås som en type aristotelisk aktualisering av potensial. Det handler ikke om 
å avdekke noe allerede foreliggende, men mer radikalt om å skape seg selv.
24
 Karakter er 
skjebne, men ens karakter er ikke simpelthen noe allerede gitt, et potensial som kan 
aktualiseres eller ikke. Gjennom å utøve en vedvarende hardhet mot seg selv aktualiserer man 
ikke bare et latent, allerede foreliggende potensial, men maksimerer det, og ens vitalitet og 
selvdisiplin utgjør slik den ”vilje til makt” som man er. Det imidlertid like grunnleggende 
som stadig ubesvarte spørsmålet er hvor dypt man kan velge hvem man er, hvor langt man 
kan strekke regressen før valget slutter og fataliteten begynner. På den ene side har man 
erfaringen av å kunne velge, på den andre side er valget i en viss forstand allerede gjort, man 
står ikke fritt til velge det ene eller andre; man har sine svakheter, og det står en ikke 
fullstendig fritt å velge å være kraftfull eller intens eller modig om man ikke er det. Man kan 
forbedre sin person, velge å styrke seg gjennom hardhet, men hvorvidt og i hvilken 
utstrekning man faktisk gjør dette, er i en eller annen grad en fatalitet gitt ens disposisjoner. I 
mine øyne representerer dette en prekær filosofisk Catch 22 uten åpenbar utvei. Robert 
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 Solomon, Living with Nietzsche, Oxford University Press, 2003 
23
 Alexander Nehamas, Nietzsche, Life as Literature, Harvard University Press, 2002 
24
 Nehamas,  Nietzsche, Life as Literature, kap. VI, ‟how One Becomes What One Is‟ 
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Solomon er inne på problemstillingen i sin Living with Nietzsche, men kommer ikke frem til 
noe svar, og kapitulerer til slutt ved å avfeie spørsmålet og hevde at det i grunnen aldri har 
opptatt ham noe særlig. Ham om det, meg opptar det veldig. 
 
I Nietzsches tenking gis det en nær forbindelse mellom stil og vilje. Det er i den stadige 
aksentueringen av viljens betydning at poetikken har et av sine viktigste forankringspunkter i 
hans øvrige filosofi, og forbindelsen stil–vilje er også en av de bærende hengslene som denne 
studien svinger på. Idealet om en opprettholdelse av de mest ekstreme motsetninger som 
konsentreres og gis utløp i et valgt punkt, er et like dygdsetisk som stilistisk ideal. Denne 
konsentrasjonen muliggjøres gjennom overholdelse av selvvalgte forbud og påbud, gjennom 
etterlevelse av et valgt regime og en kontinuerlig tvingen i form, og med de rette idealer holdt 
frem for seg. Den hardhet som det stadig oppfordres til kan utlegges som den selvdisiplin som 
skal til for å bende driftene i valgte retning, så man kan anvende dem til et valgt formål heller 
enn å måtte underkue dem eller la dem spille fritt og uproduktivt. Hardhet må derfor forstås 
både som en stilistisk kvalitet og som stilens forutsetning i det hele tatt. Korrespondansen 
mellom Nietzsches klassisistiske stilideal og budet om å utøve hardhet mot seg selv, forstått 
som kustus, selvkontroll, disiplin, samles tydelig i stadig repeterte og varierte rytter og hest-
metaforer, hvor det bærende bildet er det av en fyrig fullblodshest under den største mulige 
kontroll (f.eks. WM, 870/ KGW VII 25 [348]). Den gode stilist er den som holder seg i tøyle, 
og ikke tillater seg å flyte ut i noen løssluppen laisser-aller. Dette i likhet med klassiske 
litterære forbilder som kjennetegnes, som tidligere nevnt, av ”tukt, samlethet, karakter, 
bestandighet i hensikt, overskuelighet, enkelhet, holdning i gang og mine” (MA I, 113). Det 
klassisistiske stilidealet har sin naturlige forlengelse i den moralfilosofiske herre/slave-
metaforikken, med vektleggingen av tvang og bundethet fremfor fri utfoldelse. Parallelt med 
”slaveoppstanden i moralen” kan romantikk – forstått som transhistorisk innstilling og 
skrivemåte – sies å representere en slaveoppstand i poetikken. Den slavemoralske forståelse 
av det moralsk gode som medlidenhet og altruisme er et valg for de som ikke innehar den 
nødvendige styrke til å tøyle seg selv, ”som ikke kjenner moralitet som vedvarende 
selvovervinnelse og ‟selvoverkommelse‟ i store og små ting”(MA II, 2.45). Et vesentlig poeng 
som knapt kan understrekes nok er at Nietzsche ikke forkynner barbari og utøylet 
driftsutfoldelse, slik så mange overfladiske lesninger av ham utlegger det som. Nietzsches 
moralfilosofi vektlegger tvert imot viktigheten av å tøyle affektene og driftene (jvf. MA II, 
2.45 og 2.65). Det er interessant å registrere at den før-freudianske Nietzsche har et klart 
begrep om driftssublimering som motor i skapende virke. I kommentarlitteraturen er dette, så 
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vidt jeg kan se, først observert av Walter Kaufmann i hans Nietzsche – Philosopher, 
Psychologist, Antichrist av 1950
25
. Kaufmanns bok var i all hovedsak den som rehabiliterte 
Nietzsche for et engelskspråklig publikum, etter all den beklagelige politiske falskmynt som 
frem til da hadde blitt slått på hans verker. Kaufmann påpeker også samme sted den klassiske 
arv Nietzsche trekker veksler på; at når han aksentuerer selvovervinnelse og selvbeherskelse, 
hvilket er særlig fremtredene i Morgenröte, er det det platonske begrepet sophrosyne (hvilket 
med ikke for stor urett kan oversettes som ‟måtehold‟) som er virksomt. 
    Et epigram i Morgenröte er talende her: “Man kan forvalte sine drifter som en gartner, og, 
noe som få vet, dyrke spirene til raseri, medlidenhet, grubling og forfengelighet så fruktbart 
og nyttebringende som et vakkert tre på et espalier” (M, 560). Og i epigrammet med tittelen 
‟Ueberwindung der Leidenschaften‟: ”Det mennesket som har overvunnet sine lidenskaper, 
har tatt i besittelse den mest fruktbare grobunn: lik en kolonist, som har blitt herre over skoger 
og sumper.” (WS, 53). I notatet KGW  VII 14 [117] heter det at sølibati kan være en del av 
”kunstnerens økonomi”, og at kunstnere av Rafaels format ikke er mulig uten ”en viss 
overoppheting av det seksuelle systemet”. Se også tredje avhandling i Zur Genealogie der 
Moral viet betydnignen av asketiske idealer. Når Nietzsche på denne måten oppfordrer til 
bevisst driftssublimering gjennom seksuell avholdenhet, er ikke dette grunnet i noen forakt 
for kjønnslivet, men er ment som en praktisk forordning for skapende virke, og helt og 
holdent im aussermoralischen Sinne.  
    Å etterleve en ”herremoral” betyr fremfor alt å være herre over seg selv, hvilket ikke er noe 
lite krav å stille, og ikke et som Nietzsche finner det rimelig å stille Jedermann. Det er 
betraktninger over viljestyrke og -svakhet som ligger til grunn for det gjentatte budet om å 
både kunne befale og adlyde seg selv, noe som kan høres i overkant militaristisk ut, men som 
nå en gang er det man gjør når man både beslutter seg for noe og holder seg til sitt forsett. De 
”frie ånder” i Nietzsches bilde er langt på vei de som kan utholde mest mulig bundethet – som 
har vilje til å utholde motvilje, til å gjøre det de vet er det rette selv om de ikke har lyst. Den 
som er herre over seg selv er slik Nietzsche ser det det mer frie menneske – for i dette bildet 
er den fri som har vilje nok til å tvinge seg selv, jo sterkere tvang desto friere.  
    I Nietzsches tekster er ”fri vilje” mer et dygdsetisk spørsmål om karakter enn det er et 
ontologisk spørsmål om væren; ”fri vilje” er ikke noe man uavvendelig har eller ikke har, men 
noe som hardt tilkjempet kan erverves. I Jenseits von Gut und Böse (21) skriver han at ”Den 
‟ufrie vilje‟ er mytologi; i det virkelige liv er det bare et spørsmål om sterke og svake viljer”. 
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 Walter Kaufmann, Nietzsche – Philosopher, psychologist, Antichrist, Meridian Books, New York, s.182 ff. 
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”Fri vilje” i nietzscheansk forstand betyr å inneha den styrke eller disiplin som skal til for å 
kunne styre seg slik man ønsker, og den som bare utstår å leve utvungent og utflytende er alt 
annet enn fri. Nietzsche understreker imidlertid at denne selvdisiplinen og selvovervinnelsen 
som han vier så mye oppmerksomhet i sine tekster ikke er et mål i seg selv, men bare et 
middel til noe annet. Betraktes den ikke som det, vil ”allslags ugress og djevelsk nonsense 
vokse opp i denne fruktbare jorden, og snart har man større forvirring om rang enn noen gang 
tidligere” (MA II, 2.53). I Zarathustra utlegges det å være skapende som å henge sin egen vilje 
som en lov over seg, ”å være en dommer over deg selv, og hevne din egen lov” (Za, ‟vom 
Wege des Schaffenden‟). Å ikke behøve å flyte ut i grenseløs frihet, men å kunne utfolde seg 
innenfor på forhånd definerte rammer, som metrum eller annet, vil i andre ord si å holde seg 
til planen, å følge sine intensjoner. En slik oppvisning i karakterstyrke kontrasteres gjerne 
med det å vise toleranse mot seg selv (f.eks. i GD, IX, 18). Ens vitale kvantum av kraft 
kommer ikke forut for det uttrykk det får, et poeng som blir tydeligere hvis vilje settes som 
disiplin: Det gis ingen disiplin forut for et materiale å disiplinere. Disiplin er slik en 
fellesnevner for både personlig virtù og litterær stil. 
 
Stilløshet som akrasia 
Med sin opptatthet av vilje skriver Nietzsche seg inn i den interessante klassiske filosofiske 
tenkningen om akrasia – viljessvakhet –, en diskusjon og en term man må kunne anta at den 
klassiske filologen kjente til, men valgte å ikke bruke. Akrasia – den manglende evne til å 
handle på grunnlag av ens foretrukne vurdering – er noe som har opptatt filosofer siden 
Sokrates‟ dager: Hvorfor man handler mot bedre vitende, hva som gjør at man bevisst velger 
det ufordelaktige, at man så ofte faller for fristelsen til noe som man vet gir dårlig eller liten 
gevinst, eller er bent frem ødeleggende.  
    Stil slik det utlegges av Nietzsche er noe som krever et oppbud av viljestyrke, det er både 
en øvelse i og en manifestasjon av disiplin. Den rette skrivemåte er kontrollert, hard og 
behersket, den er en som følger planen og holder seg innenfor de valgte grenser. Motsatt 
synes stil- og formløshet å være noe man henfaller til, av svakhet, dovenskap eller annen type 
karakterbrist. Et etterlatt notat av 1888 er talende:  
 
En mengde og dårlig integrerte drifter og en mangel på system dem imellom resulterer i en ‟svak vilje‟; 
koordinasjon dem imellom under én enkelts herredømme resulterer i en ‟sterk vilje‟: i det første tilfellet 
er det en pendling og en mangel på tyngdepunkt; i det andre klarhetens og retningens presisjon. (WM, 




I motsetning til Aristoteles, som tilbakefører akrasia til sviktende rasjonalitet og en konflikt 
mellom fornuft og følelser, gir Nietzsche altså et stilistisk bud på akrasiaproblemet. 
Symptomer på akratisk karakterbrist er vesentlig de samme som Nietzsche gjenkjenner som 
dårlig stil eller ingen stil i det hele tatt: en mangel på skjerpende kraft; sløvhet og kraftløshet; 
videre slappe former, utflytende konturer, og slaskete overflødighet som ikke springer ut av 
rikdom og overskudd men av ettergiven, daff giddalaushet. Akrasia er kort sagt den 
manglende opprettholdelse av standarder Nietzsche beklager i ”romantiske” skrivemåter.  
    Akrasia er den manglende evne til å drive sitt forsett igjennom, og kan springe ut av en 
sviktende gjennomføringskraft, eller av manglende styrke til å samkjøre krefter som dermed 
spilles fritt og uproduktivt i alle retninger. Ett utslag av akrasia (som vel mange vil kjenne seg 
selv igjen i) er den manglende motstandsdyktighet mot fristelser. At det er nettopp dette 
Nietzsche betrakter som viljessvakhet i det hele tatt, fremgår av Götzen-Dämmerung, „Moral 
als Widernatur‟ 2: ”viljessvakhet, nærmere bestemt, det å ikke kunne motstå å reagere på en 
fristelse, er selv bare en annen form for degenerasjon.” 
    Hvis dårlig stil er uttrykk for akrasia, kan en dårlig stil sies å være en man ikke klarer å 
motstå fristelsen til, en man hengir seg til som en last. Det rimer med Nietzsches bilde av en 
hard og enkel stil som er stramt beskåret for overflødige forsiringer. Å klare å motstå 
fristelsen til å skrive blomstrende og svulmende og til å kaste om seg med eksotisk 
terminologi vil i tråd med Nietzsches syn være et uttrykk for selvbeherskelse og sann 
dannelse. I epigrammet ‟Nöthigste Gymnastik‟ heter det at ”gjennom en mangel på 
selvbeherskelse i det små smuldrer vår dugelighet til det i det store bort. Hver dag er dårlig 
benyttet og en fare for den neste hvor man ikke har nektet seg en liten ting minst en gang: 
denne gymnastikken er uunnværlig hvis man vil bevare gleden over å være sin egen herre” 
(MA II, 2.305). I så måte er dårlig stil en å hardt tilkjempet avstå fra, og Nietzsches poetikk 
gis slik en forbindelse med hans syn på asketisme, som særlig utlegges i tredje del av Zur 
Genealogie der Moral (‟was bedeuten asketische Ideale?‟). Oppfordringen til å oppøve 
selvbeherskelse gjennom hver dag å nekte seg selv å hengi seg til en av ens uvaner kan forstås 
som en daglig øvelse i kunsten å skrive bedre. Den opprinnelige betydning av det greske 
askésis som ‟øvelse‟ eller ‟trening‟ spiller med. Dette er også en faktor i den tidlige, 
dannelsespolitiske Über die Zukunft unserer Bildungsanstalten, hvor Nietzsche tar til orde for 
at en av den formale dannelsens viktigste oppgaver er å oppdra til ”alvorlige og ubønnhørlige 
språklige vaner” (ZB, 42). Jevnfør også den sene Götzen-Dämmerung, hvor ”åndelighetens 
første forskole” forklares som det å lære å ikke måtte reagere på en fristelse eller en impuls, 
hvilket er ”dårlig smak, og ufornemt par excellence” (VIII:6), og videre også påstanden i Ecce 
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homo om en av grunnene til at jeget skriver så gode bøker: ”han smaker på fristelsene som 
kommer, men går ikke i møte med dem”. 
    Forbindelsen mellom akrasia og stilløshet kan settes på formel slik: På den ene side kan en 
slapp, utflytende og udisiplinert skrivemåte karakteriseres som akratisk, på den annen side 
bunner viljessvakhet i en manglende stilgivning av ens tilbøyeligheter og tilskyndelser. Det er 
imidlertid viktig stadig å huske at selv om man forstår stil som tegn til ”viljestyrke” i ordets 
alminnelige forstand, finnes det i følge Nietzsche ikke noen egentlig vilje, og følgelig heller 
ingen sterk eller svak vilje. ”Svak vilje” springer ut av en manglende integrering av ens 
tilbøyeligheter i et hele, ”integrering” her forstått som innskrivelse av tilbøyelighetene i en 
rangorden, en arrangering av ens disposisjoner under én disposisjons herredømme. Dette 
munner ut i Nietzsches bud om å gi sin karakter stil, og med det er vi på vei inn i neste 

























5. Poetologi og antropologi 
”Diess wird die Lehre vom besten Stile sein: er entspricht dem guten Menschen” 
        
Et stadig interessesentrum i Nietzsches tekster er der Typus ”Mensch”, og dennes natur, liv 
og muligheter – hva nietzscheforskeren Richard Schacht treffende kaller hans filosofiske 
antropologi.
26
 Som Schacht påpeker forfølger Nietzsche ofte sine resonnementer akkurat så 
langt at de belyser dette interessesenteret, før han slipper dem og begynner på et nytt.
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Nietzsche er kanskje pessimist, men han er ingen misantrop, og i sin filosofiske antropologi er 
han utpreget idealistisk – ikke i den engere filosofiske forstand av ”idealisme” naturligvis, 
men i den dagligdagse, i betydningen å ha høye idealer på menneskets vegne. En vesentlig 
motivasjon i Nietzsches tekster er det han kaller høynelsen av typen menneske, og dette gir 
hans verk et påtagelig preg av å være holdningskampanje. I det hele tatt dreier store deler av 
Nietzsches tekstkorpus seg om å tegne idealer av mennesket og holde disse frem for leseren, 
og tekstene hans er gjennomløpt av et ønske om å forbedre mennesket – i en nietzscheansk, 
dygdsetisk forstand av ”forbedre”. Når han i GD raljerer over ”menneskehetens forbedrere” er 
det over en type ”slavemoralsk” forbedring, en gjøren god i betydningen mild, harmløs, 
altruistisk. I Nietzsches øyne betyr denne typen forbedring snarere å temme og underkue, slik 
dyr ”forbedres” gjennom dressur. 
    Om Nietzsche enn er svoren ateist, og betrakter det som sitt mandat å omstyrte guder og 
avguder, synes hans hans tegning av idealmennesket å ha tatt sterkt farge av antikkens helte- 
og gudedyrkelse. Olympens guder har i våre moderne øyne overraskende menneskelige trekk; 
de var sensuelle og fyrige og kunne føre utsvevende liv, de hadde svakheter og laster, og de 
intervenerte stadig i menneskenes gjøren og laden. Slik antikkens gudetilbedelse mer hadde 
preg av å tilbe en høyere potensering av mennesker i alminnelighet, enn av noen 
uhåndgripelig og uklanderlig allmakt, er Nietzsches overmenneskeideal en tegning av det han 
betrakter som det beste i de beste. For Nietzsche ligger menneskehetens endemål i de høyeste 
enkeltindivider, snarere enn i dens historiske ende eller i at flest mulig gjør det best mulig. 
Det er dette som ligger til grunn bak erklæringen av at problemet han reiser ikke er hva som 
skal avløse mennesket i skapningenes rekkefølge, ”men hvilken type menneske man skal 
fremdyrke, ville, som den mer høyverdige, mer livsverdige, mer fremtidssikre” (A, 3), samt 
Zarathustras forkynnelse av overmennesket som jordens mening (Za, V3). Å på denne måten 
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være ”en veiviser for fremtiden” er noe Nietzsche (i MA II, 1.99) hevder ikke bare er hans 
egen oppgave i særdeleshet, men dikteres i alminnelighet. Denne veivisningen skal ta form av 
at dikteren fremviser hvordan den forbilledlige schöne grosse Seele kan springe ut av dagens 
verden og virkelighet, heller enn som en politisk visjonær å dikte opp utopiske, fremtidige 
samfunnsordener som formentlig skal være en bedre grobunn. 
    Spørsmålet i vår sammenheng blir hvordan Nietzsches antropologiske refleksjoner svarer 
til hans poetologiske, hva som blir de antropologiske implikasjonene av hans betraktninger 
over litterær stil, og hvordan stilidealet relaterer seg til hans menneskeideal. 
 
Det antropologiske stilidealet 
Nietzsches menneskeideal inneholder et klart stilistisk vurderingsmoment. Den høyere typen 
menneske, det mennesket som skal kunne tjene som exemplum, er stadig stilistisk begrunnet 
og utlagt. Om Napoleon, for eksempel, heter det at han som den fullkomment gjennomtenkte 
utarbeidelse av én drift tilhører ”den antikke menneskehet, hvis kjennetegn – den enkle 
oppbygning og oppfinnsomme utvikling av ett tema eller noen få temaer – lett kan 
gjenkjennes i ham” (M, 245).  Om Goethe heter det at han etterstrebet ”totalitet; han 
bekjempet adskillelsen av fornuft, sanselighet, følsomhet, vilje […], han disiplinerte seg til 
helhet, han skapte seg selv” (GD, ’Streifzüge’, 49). Den høyere typen menneske er for 
Nietzsche den som oppfyller et antropologisk stilideal, og dette stilidealet er langt på vei 
sammenfallende med det litterære. Det er påfallende hvordan termer hentet fra 
menneskeskildring ofte anvendes metaforisk som en poetologisk inventarliste over den 
tekstlige stilens ideelle kvaliteter. Dette er et sentralt trekk ved den måten Nietzsche lar sin 
poetikk komme til orde på: de måtene han snakker om den rette menneskelige stil på, er 
gjerne den samme som betegner den rette tekstlige stil, det er påfallende likhetstrekk mellom 
de menneskelige kvaliteter Nietzsche setter høyest og de poetologiske idealer han forfekter, 
det er vesentlig de samme kvaliteter som han hevder bør etterstrebes i utmeislingen av en 
tekst som av en person. Nietzsche gir så å si uttrykk for samme smak i mennesker som i 
dikting, og menneskeidealet han tegner kan derfor leses som maskerte poetologiske påstander. 
Ved å lese Nietzsche med blikk for hvilke menneskelige kvaliteter han setter som de viktigste 
kommer man derfor ad metaforisk vei til en fyldigere beskrivelse av en nietzscheansk poetikk 
enn den som er eksplisittert i tekstene.  
    I karakterdannelse som i skrivning er først og fremst enkelhet den viktigste stilistiske 
rettesnor. I Morgenröte (267) heter det at ”en edel karakter skiller seg fra en gemen gjennom 
ikke å besitte et antall vaner og synspunkter: han har tilfeldigvis ikke arvet dem”. Dette står i 
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forbindelse med den poetologiske påstanden i Menschliches II (1.117) at ”En overlesset og 
broket stil […] er en følge av en forarming av den organiserende kraft”. Denne forbindelsen 
mellom poetologi og antropologi gis sitt vel klareste uttrykk i epigrammet kalt ‟eins ist noth‟, 
i oppfordringen til å gi sin karakter stil: 
 
Å gi sin karakter stil – en stor og vanskelig kunst! Den utøves av den som overskuer hele sin naturs 
styrker og svakheter, og som innordner disse i en kunstnerisk plan, til de begge fremstår som kunst og 
fornuft, og selv svakhet behager øyet. Her er en stor mengde annet natur lagt til; der er et stykke første 
natur trukket fra: - begge gjennom lang tids øvelse og daglig arbeid. […] (FW, 290) 
 
Eins ist noth-epigrammet er besnærende, og har vekket kommentatorenes interesse bokstavlig 
talt fra første stund (Georg Brandes parafraserer det i Aristokratisk radikalisme). Imidlertid 
begår mange (som Brandes) den feilen å ikke lese epigrammet nøye nok, og å se dets første 
delsetning (å gi sin karakter stil) som fortsettelse av tittelen (”ett er nødvendig”). Det er 
imidlertid ikke det å gi sin karakter stil epigrammet påstår er nødvendig, men det å oppnå 
tilfredshet med seg selv:  
 
”[…] For ett er nødvendig: at mennesket oppnår tilfredshet med seg selv – om det så er gjennom den 
ene eller andre diktning eller kunst: bare da blir mennesket overhodet utholdelig å skue.” (FW, 290) 
 
Å gi sin karakter stil, å skape seg selv som et kunstverk, er løsningen for de få, for de sterke, 
de som underkaster seg sine egne lover gjennom disiplinert utøvelse av hardhet mot seg selv. 
For den som av karaktersvakhet skyr stilistisk tvang gis den en annen løsning, nemlig å 
fortolke seg selv som ”fri natur” – som ”vill, vilkårlig, fantastisk, uordentlig, overraskende”. 
Distinksjonen mellom disse to måter å oppnå det nødvendige, altså tilfredshet med seg selv, 
svarer til de to poetologiske grunninnstillinger Nietzsche trekker opp, mellom klassisisme og 
romantikk, ”slik disse begge alltid finnes” (MA II, 1.217). Å gi sin karakter stil er forbeholdt 
klassisisten, den sterke som kan være hard mot seg selv, som holder seg i tøyle og underkaster 
seg strenge lover som han velger seg som sine egne. Dette beskrives i Über die Zukunft 
unserer Bildungsanstalten metaforisk som å lære å gå på nytt. Romantikeren med sine 
oversvømmende følelser er derimot den svakere karakter som avskyr stilens lenker og heller 
fortolker seg selv som fri, utflytende natur. Hvorvidt noen eller en selv er mest den ene eller 
den andre type – det gir vel best mening å forestille seg et kontinuum mellom to poler – vil, 
som tidligere påpekt, i noen grad være en fatalitet. Man har et ansvar for utviklingen av seg 
selv, for å ”bli den man er,” samtidig som utfallet i en viss forstand uvegerlig vil være gitt i og 
med ens tilbøyeligheter. Man skaper ikke seg selv ex nihilo i absolutt ontologisk frihet men er 
alltid allerede ”gitt” i sin natur, man har visse disposisjoner og anlegg, og det er på bakgrunn 
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av dette man kan ”bli den man er” i Nietzsches ord. I denne forstand forutsetter kultiveringen 
av selvet (”å bli”) fatalismen (”den man er”). Nietzsche oppfordrer til å tukte seg selv og 
utøve hardhet mot ens egen person, men hvorvidt man følger oppfordringen er langt på vei en 
fatalitet. Å utstå motvilje og velge det ubehagelige krever hva Robert Solomon kaller 
”metatalenter”, som viljestyrke, selvdisiplin, utholdenhet. I Harry Frankfurts termer (fra hans 
innflytelsesrike essay Freedom of the Will and the Concept of a Person
28
) krever det at man 
handler ut fra høyere ordens motiver (ens idealer og langsiktige mål) til fortrengning for 
lavere ordens motiver (typisk fristelser som vil være skadelige på sikt). Det rette valget, det 
valget som forbedrer ens stil, er ofte det mer ubehagelige og anstrengende, og forutsetter slike 
nietzscheanske kvaliteter som styrke, kustus, hardhet mot en selv. 
    Å gi sin karakter stil betyr å arrangere ens tilbøyeligheter i en rangorden, å etterstrebe 
enkelhet ved å fremtvinge de sterkeste egenskaper, og å opprettholde de sterkeste spenninger i 
en selv heller enn å innta noen lunken aristotelisk middelvei mellom ekstremer. I Der 
Antichrist (57) beskrives det å oppnå ”en fullkommen automatisme av instinktene” som 
forutsetningen for alle slags mesterskap og ”enhver type fullkommenhet i livets kunst”. Dette 
korresponderer med et epigram i Morgenröte med den interessante tittelen ‟Verstellung als 
Pflicht‟: “[…] ut av den vedvarende øvelse i en forstillelse oppstår til slutt natur: forstillelsen 
hever seg selv til slutt, og organer og instinkter er de knapt forventede fruktene i hykleriets 
hage” (M, 248). Den annen natur som erverves ved denne instinktenes automatisme vil, i 
henhold til Nietzsches antiessensialistiske syn på selvets beskaffenhet, være like mye eller lite 
”egentlig” som ethvert annet. 
    Et poeng jeg mener det er viktig å gripe i dette er det prosessuelle: For det første at det med 
oppfordringen til å gi sin karakter stil ikke menes å komme frem til et statisk, uforanderlig og 
tilendebrakt sluttprodukt, og for det andre at det ideelle mennesket Nietzsche er så opptatt av 
ikke bare er den som har oppnådd dette, men det mennesket for hvem det å gi sin karakter stil 
er det rette valg, det mennesket som ikke trenger å nøye seg med en romantisk fortolkning av 
seg selv som ”fri natur”. Å oppfordre til å gi sin karakter stil er å oppfordre til å være et slikt 
menneske for hvem dette er det rette valg. Som vist i forrige kapittel bygger Nietzsches 
menneskesyn på en areteisk etikk hvor den handlendes person er det viktigste, og hvor vekten 
er på dygd, på utmerkethet, på fremragende karakteregenskaper. Å gi sin karakter stil er et 
dygdsetisk bud, om noe er det.  
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Som tidligere nevnt er synet på forbindelsen mellom verk og skaper et stadig tilbakevendende 
tema hos Nietzsche. Denne forbindelsen problematiseres imidlertid også på forskjellig vis. I 
Zur Genealogie der Moral (III, 4) står det at man ”gjør best i å adskille kunstneren fra hans 
verk, så man ikke tar ham like alvorlig som verket”. Dette peker mot at det innskrevne 
menneskets karakter i verket som Nietzsche er så opptatt av, først og fremst er en verkintern, 
estetisk effekt. Den biofaktiske kunstneren er mindre interessant, og er bare verkets 
foranledning – ”livmoren, jorden, iblant også møkka og gjødselen som det vokser i” (GM, III, 
4). Nietzsches verk er gjennomløpt av en rekke forfatter- og kunstnerportretter, men i Ecce 
homo (‟Warum ich so weise bin‟ 7) bedyrer han at ”Jeg angriper aldri personer, – jeg betjener 
meg bare av personen som et sterkt forstørrelsesglass, som man kan gjøre en allmenn, men 
snikende og vanskelig begripelig fare synlig gjennom”. Dette samtidig som han i den 
utidsmessige betraktningen viet Schopenhauer skriver han at han ”anvender en filosof bare i 
den grad han kan stå som eksempel” (SE, 3), dette videre utlagt som et eksempel ved sitt liv 
og sin livsførsel, mer enn bare ved sin tekstproduksjon. Slik den handlende er viktigere enn 
handlingen er den skrivende viktigere enn det skrevne. I lys av dette gir Nietzsches famøse 
bruk av harske ad hominem-argumenter bedre mening: Når Nietzsche argumenterer ad 
hominem er det å ta mannen langt på vei også å ta ballen. I FW (V,2) skriver han at “forutsatt 
at man er en person har man nødvendigvis også den personens filosofi”, og i JGB, 6: “Gradvis 
har det blitt klart for meg hva enhver stor filosofi så langt har vært: nemlig sin opphavsmanns 
selvbekjennelse og en slags utilsiktet og uanmerket memoar.” Verket er et symptom til den 
skapendes karakter, og like viktig som en påstands innhold er spørsmålet om hva påstanden 
sier om den som fremsetter den. Dette er i konsekvens av hans personorienterte dygdsetikk, 
hvor hvem som utfører en handling er av større moralsk betydning enn handlingen selv, noe 
som gjelder så vel i kunsten som i filosofien: ”Man må gjette maleren, skal man forstå bildet 
”(SE, 3). I Menschliches II (1.172) beklager han at diktere ikke er hva de engang var, at de en 
gang kunne ”tjene som eksempler på verdigere mennesker: de utviste kvaliteter som 
selvkontroll, deres sjel var hinsides lidenskapene, de var dyretemmere, menneskeskapere, 
lærere for voksne, dannere, omdannere og omformere av livet.” Dette er mer enn han kan si 
om dagens diktere, og han antar at dette også ville vært et provoserende krav for disse, ”som 
ikke selv har blitt et vakkert dikt eller en vakker statue, men i høyden en tiltalende ruin”. 
Langs disse linjene gir Nietzsche stadig uttrykk for at han mener den rette stil er en som viser 
tilbake til et skrivende jeg som moralsk exemplum, altså en som demonstrerer hva det vil si å 
være en stor mann. Å sette seg eksemplariske forbilder for etterlevelse er vel den mest 
klassisistiske av alle gester, og i dette mer enn noe annet viser Nietzsche seg som en klassisist. 
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At han tenker litterær stil som et uttrykk for et menneske av rette slag, er noe som kommer 
distinkt til uttrykk i Menschliches, Allzumenschliches II, i aforismen kalt ”Læren om den 
beste stil”:  
 
den lære at man bør finne uttrykket for den mest ønskelige menneskelige stemning, det vil si den som 
det er mest ønskelig at kommuniseres og overføres: stemningen til det åndelig livlige, klare og opprikte 
mennesket, som har overvunnet lidenskapene. Dette er den lære at den finnes en beste stil: den som 
svarer til det gode mennesket. (Menschliches, Allzumenschliches II, ‟Der Wanderer und sein Schatten‟, 
88) 
 
”Det gode mennesket” som den rette stil viser tilbake til må selvsagt forstås som ”god” i den 
nietzscheanske forstand av ordet, som i besittelse av virtù. Meningen med enhver stil er, i 
følge Nietzsche, å meddele en tilstand, ”en indre spenning av patos gjennom tegn, medregnet 
disse tegnenes tempo […] Enhver stil er god, som virkelig meddeler en indre tilstand.” (EH, 
‟Warum ich so gute Bücher schreibe‟, 4). At den rette stil er den som viser tilbake til et 
menneske av rette slag er et sentralt moment i Nietzsches poetikk, og situert i hans tekster får 
utsagnet en dobbel funksjon. For det første gjør utsagnet hele hans filosofiske antropologi, 
med de stadige refleksjonene over og normative påstander om det ideelle mennesket, 
poetologisk svangert. For det andre bringes et meta-aspekt inn, ved at det utsigende ”jeget” 
som hevder denne påstanden på forskjellig vis selv fremstår som av en viss beskaffenhet. 
 
Aristokratiet og den stores stil 
Aristokrati, aristokrater og ”det aristokratiske” er stadig tilbakevendende motiver i Nietzsches 
forfatterskap, og er på forskjellig vis tilknyttet hans dygdsetiske moralfilosofi og hans 
klassisistiske stilideal hva både mennesker og tekster angår. En elitistisk, aristokratisk 
samfunnsklasse i Nietzsche fremstilling er en som utøver en stilgivning av seg selv som 
politisk kaste, med det som langt på vei er de samme virkemidler og retningslinjer som 
skribenten, i henhold til hans poetikk, skal anvende i utarbeidelsen av sin tekst. Ved sin 
disiplinerte etterlevelse av strenge, nedarvede formkrav, og vektleggelese av 
tradisjonsbevissthet fremfor tidsmessighet, kan Nietzsches aristokrater langt på vei leses som 
en politisk metafor for en klassisistisk innstilling til stil og skrivning. Et fellestrekk mellom 
det aristokratiske og det klassisistiske sinnelag, er vektleggingen av tradisjon og arvede goder, 
og skepsis mot alt som er nytt og trendy. I poetikken kommer dette til uttrykk som 
motstanden mot språklige nydannelser og ”en oppfunnet stil”, hvilket er ”en fornærmelse mot 
den utsøkte stil” (MA II, 2.120). Å foretrekke språklige nydannelser er i følge Nietzsche 
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”alltid et tegn på umodenhet eller fordervet smak” (MA II, 2.127 ‟Mot språkfornyerne‟). Det 
ligger en appell til konvensjon i dette, hvilket i MA II 2.122 utlegges som ”de erobrede 
kunstmidler, det med besvær ervervede felles språk, med hvilke kunstneren virkelig kan 
meddele seg”. Det er i sannhet overraskende at nettopp Nietzsche – den store utmynter av 
filosofiske neologismer – skal ha motforestillinger mot en oppfunnet stil og språklige 
nydannelser. Dette er en påfallende uoverensstemmelse mellom hans erklærte poetikk og hans 
egen skrivemåte. Nietzsches serverer altså her en poetologisk påstand som klart dementeres 
av eller dementerer skrivemåten som bærer påstanden; han skriver ikke selv i henhold til sin 
eksplisitterte poetikk, noe dette er en mer enn tydelig demonstrasjon av. Dette er en 
underlighet jeg bare vil påpeke men ikke forsøke å forklare, og det vil være noe for den 
dekonstruktivt innrettede leser å gripe fatt i. Hva som mer presist menes med en oppfunnet stil 
viser seg imidlertid i aversjonen mot David Strauss‟ skrivemåte: Strauss ønsker å bruke 
mange nye metaforer og similer, ”men i den fattige dikterhjernen er ‟ny‟ identisk med 
‟moderne‟” (DS, 11). Derfor pøser Strauss på med bilder hentet fra det moderne liv, med 
maskiner, børser, jernbaner og lignende, istedenfor å virkelig tenke nytt. 
    Aristokrati-motivet er nært tilknyttet begrepene ”herremoral” og ”slavemoral”, og en viktig 
forskjell mellom disse to er trangen til frihet, som i JGB 260 utlegges som å tilhøre 
slavemoralen like nødvendig som ”kunst og svermeri i ærefrykt og hengivenhet er et 
regelmessig symptom på en aristokratisk tenke- og vurderingsmåte”. Dette gjør det tydelig 
hvordan den aristokratiske herremoral har sin forbindelse med en klassisistisk innstilling, og 
den slavemoralske med en stilløs og ”romantisk” en. Higenen etter frihet forbindes med 
”slavementalitet”, mens den sterke karakter makter å  leve under tvang, under en mengde 
regler og restriksjoner, han kan befale og underkaste seg ”med stolthet”. Poenget med den 
aristokratiske spesialitet ”å adlyde med stolthet”(M, 60) er imidlertid ikke at overholdelsen av 
overleverte mønstre er av verdi fordi mønstrene er av verdi i seg selv: Det er selve 
overholdelsen som er av verdi, selve den overholdende akten. Jeg vil hevde at det først er som 
stilistisk fordring at dette idealet om å kunne ”å adlyde med stolthet” forstås riktig, som 
forordning i skrivning og i livet. I det hele tatt er et en nyttig ariadnetråd for å finne veien 
gjennom Nietzsches tekster å ha in mente at politiske og militaristiske uttalelser som regel er 
billedlig ment, og gjerne har mye semantisk merverdi som kaster lys over andre temaer i 
forfatterskapet. Kritikken av det tyske dannelsesfilisteriet i DS har også som et av sine 
bærende poenger at militær overlegenhet ikke betyr kulturell overlegenhet; at en militær 
triumf – som Preussens over Frankrike i 1871 – ikke indikerer en kulturell en. Og Nietzsche 
er vesentlig mer opptatt av mennesker og kultur enn han er av politikk. Den politiske 
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metaforikken som raskt avskrives som fascistoid hvis den tas bokstavelig, kan brukes som en 
nøkkel til å forstå andre og viktige sider ved Nietzsches tenkning. 
    I Jenseits vier Nietzsche sine aristokrater et helt kapittel, kalt  ‟was ist vornehm?‟. Lesere 
av Jacob Burckhardts tidligere nevnte Die Cultur der  Renaissance in Italien vil her tydelig 
kunne kjenne igjen omgangstonen til den aristorkatiske eliten ved Firenzes palazzo Medici. 
Burckhardts bok omhandler hele kobbelet av machiavellanske fyrster som Cesare Borgia, 
Lorenzo de Medici og Ludovico Sforza, og bildet Burckhardt tegner av denne maktbryndige, 
fyrige og individualistiske eliten har utvilsomt gitt mye næring til Nietzsches forestillinger om 
det aristokratiske mennesket, og til hans menneskeideal i det hele tatt. De italienske 
renessansearistokratene i Burckhardts fremstilling holdt seg selv stramt i tøyle ved å 
underkaste seg et vell av formkrav, samtidig som de var så lite uniforme som vel mulig. Dette 
spiller med også i aristokratiet slik Nietzsche utlegger det – som et miljø som rendyrker den 
dygdsetiske herremoral, hvor det er den handlendes karakter som gir handlingen verdi, og 
som avgjør hvorvidt den er god eller slett. ”Det edle mennesket” i Nietzsches fremstilling er 
fremfor alt en som er herre over seg selv, som dyrker hardhet og betrakter intoleranse som en 
dygd. 
    ‟was ist vornehm‟- kapitlet forfekter også hva som uten for mye urett kan kalles en type 
lamarckisme – forestillingen at tilegnede egenskaper er arvelige. Som i epigram 264: ”Man 
kan ikke viske ut fra sjelen hva ens forfedre helst og oftest gjorde […] Det er helt umulig at et 
menneske ikke skal ha sine foreldres og forfedres egenskaper og dragninger i kroppen.” At 
lamarckismen i dag for lengst er falsifisert og forkastet som en forgangen naturvitenskapelig 
teori er ikke det viktige i denne sammenheng; det viktige er at Nietzsche forfekter den, og 
hvordan den korresponderer med hans poetikk. De lamarckistiske påstandene kommer da best 
til sin rett hvis de ikke tas for pålydende, noe Nietzsches antiteutonisme – hans ostentative 
aversjon mot det tyske – klart indikerer at de ikke bør. Antiteutonismen er stadig helt i 
forgrunnen i Nietzsches tekster, og demonstrerer med all tydelighet at han verken er opptatt 
av Blut eller Boden. Det er forskjell på folk, det råder et aristokrati blant menneskene, en 
hierarkisk rangorden, men dette er på individnivå og har ingenting med etnisitet eller 
nasjonalitet å gjøre. I likhet med hans forakt for antisemittisme – hans antiantisemittisme – er 
antiteutonismen noe det har krevd hardhendte edisjonsfilologiske grep og halsbrekkende 
eksegetiske krumspring for nazistiske nietzschelesninger å forsøke å bortforklare. Dette er 
velkjent. Antiteutonismen peker imidlertid utover seg selv til et mer generelt poeng: Jeget i 
teksten oppvurderer sin egen person men avskriver sitt eget opphav og velger seg et nytt, 
nemlig den klassiske tradisjon, ervervet gjennom den rette dannelse. Antiteutonismen 
62 
 
undergraver derfor bokstavelige lesninger av lamarckismen, og fungerer som korreks til 
aristokrati-motivet, for å sikre at dette forstås riktig. Dette gjør at den mest holdbare og 
produktive fortolkningen av Nietzsches lamarckisme blir som en metafor på 
tradisjonsbevissthet og en klassisistisk innstilling; som ”arv” i betydningen ”kulturarv”, og 
”forfedre” og ”forgjengere” forstått som valgte eksempler til etterlevelse, snarere enn som 
etnisitet i biologisk eller nasjonal forstand.  
 
Aristokratimotivet tilknyttes også det Nietzsche kaller ”den store stil”: 
 
Den høyeste følelse av makt og sikkerhet kommer til utrykk i en stor stil. Makten som ikke trenger å 
bevise noe; som forsmår for å behage; som nødig svarer; som ikke føler vitners nærvær; som lever uten 
bevissthet om innsigelser mot seg, som hviler i seg selv, en lov blant lover: Slik ytrer den store stil seg.                                                                                                   
(GD, ”Streifzüge eines Unzeitgemässen”, 11) 
 
Om den store stil slik den her er beskrevet er en teksts eller et menneskes stil, er uavklart. Så 
også hva gjelder det nært beslektede budet i MA II, 1.113, at skribenten skal etterstrebe ”tukt, 
samlethet, karakter, bestandighet i hensikt, overskuelighet, enkelhet, holdning i gang og 
mine”. I et etterlatt notat heter det om denne store stilen at den “har det til felles med store 
lidenskaper, at den forsmår å behage; at den glemmer å overtale; at den befaler; at den v i l … 
Å bli herre over det kaos som man er; å tvinge sitt kaos i form […]”(WM, 842/ KGW VIII 14 
[61]). Det samlende i disse tekststedene er adelsverdighet som stilmarkør, noe som typisk 
angir lange perioder og et nedtonet tempo, samt renskåret enkelhet som kanskje viktigste 
stilistiske moment. Som tidligere nevnt oppnås ikke stilitstisk enkelhet primært ved å ribbe 
det ytre for uvesentligheter, men å fremtvinge de sterkeste egenskaper og hovedtrekk, så det 
svakere dermed undertrykkes og bukker under. Dette er en grunnleggende nietzscheansk 
figur, og noe han i GD (‟Streifzüge‟, 8) av en eller annen grunn kaller ”idealisering”, selv om 
”stilisering” ville vært mer i tråd med vanlig språkbruk: ”Vi kan kvitte oss med en fordom 
her: Idealisering består i k k e , som alminnelig trodd, i å trekke fra eller renske vekk det som er 
smått og uvesentlig. Mye mer avgjørende er en uhyrlig fremtvingelse av hovedtrekkene, slik 
at de andre dermed forsvinner.” Denne fremtvingen av det sterkeste og mest vesentlige, som 
vel er den grunnleggende stilgivende gest slik Nietzsche ser det, står i en litt tvetydig analogi 
med aristokratene, som i vesentlig grad ivaretar sin eksklusivitet ved å utgrense bermen, altså 
ved å ”trekke fra og renske vekk”. ‟was ist vornehm?‟- kapitlets innledning er megetsigende i 
denne sammenheng. Den fanger i komprimert form en rekke nietzscheanske momenter under 




Enhver høynelse av typen menneske har så langt vært et aristokratisk samfunns verk, […] et samfunn 
som tror på en lang stige av rangordener og verdiforskjeller menneske og menneske imellom, og som 
behøver slaveri i en eller annen form. Uten den d i s t a n s e n s  p a t o s  som vokser frem av den 
inngrodde forskjell mellom stender, av den herskende kastens vedvarende skuen ut over og seen ned på 
underdanige og på verktøy, og den like vedvarende øvelse i å adlyde og befale, i å holde nede og holde 
på avstand, kunne heller ikke denne andre og mer hemmelighetsfulle patos vokse frem;  
kravet om stadig fornyet distanseutvidelse i sjelen selv, utviklingen av stadig høyere, sjeldnere, finere, 
mer vidtspennende og omfattende tilstander, kort sagt nettopp høynelsen av typen ‟menneske‟, den 
uopphørlige ‟selvovervinnelsen av mennesket‟, for å bruke en moralsk formel i utenommoralsk 
forstand. (JGB, 257) 
 
På ett nivå synes dette å være en oppriktig ment kulturhistorisk betraktning, men det har 
samtidig en stor metaforisk merverdi, med forgreninger til andre områder i hans filosofi, ikke 
minst til poetikken. Den ”distansens patos” det insisteres på som en grunnleggende 
aristokratisk innstilling, vil kort sagt si at man ikke skal ønske at slette mennesker ikke var 
slette, men at man tvert i mot skal ville at de er akkurat slik de er, så avstanden til en selv blir 
størst mulig. Et aristokrati kan bare omfatte noen få og ikke enhver, uaktet de flestes kvalitet, 
og påstanden i dette tekststedet er at uten en majoritet av elendige mennesker å forakte vil 
ikke stilgivningen av ens karakter og høynelsen av en selv som eksemplar av typen menneske 
være mulig.  
    Lesningen av det aristokratisk forvaltede samfunn som politisk metafor for en tekst skrevet 
i henhold til Nietzsches idealer, rekker imidlertid bare så langt den rekker. Aristokratimotivet 
er ikke direkte appliserbart på poetikken, det er mye som dissonerer i en slik sammenføring. 
Hvis man velger å lese bildet av aristokratiet som en metafor for stilgitte fenomen generelt og 
litteratur spesielt, må det først avklares hvorvidt metaforens vehicle er selve den aristokratiske 
klikken på toppen av næringskjeden, eller hele den aristokratisk regjerte samfunnsordenen. I 
begge lesemåter vil det være noe som skurer. Hvis aristokratimetaforen skal innbefatte hele 
den samfunnsmessige rangorden fra berm til adel, blir det vanskelig å se hvordan dette 
harmonerer som bilde på en tekst skrevet i hva Nietzsche finner å være en imperativt klassisk 
stil. Dette ville innebære å rote stilformer sammen i en blanding av høyt og lavt, noe han i GD 
(‟Was ich den Alten verdanke‟ 2) fordømmer som dekadent. Hvis metaforens vehicle derimot 
skal være bare det engere aristokratiet, melder andre problemer seg. Nietzsche misbilliger det 
han finner å være et overdrevent bokskriveri i hans samtid, en altfor høy produksjon av kjapt 
og dårlig skrevne tekster, men ved å insistere på viktigheten av distansens patos viser han oss 
kortene: Slik aristokratiet trenger en berm å utgrense for å forbli aristokrater, må Nietzsche 
egentlig ønske at den dårlig skrevne litteraturen produseres en masse, så han har noe å se ned 
på og kontrastere sin egen poetikk med. Når Nietzsche fordømmer masseskriveriet er dette 
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derfor å forstå som demonstrative replikker tilhørende rollen han spiller som aristokrat på 
poetikkens område, for egentlig har han behov for at dårlige skrevne tekster masseproduseres 
og publiseres i så stort omfang som mulig. En poetologisk applisert distansens patos vil bety 
at Nietzsche trenger det han fordømmer; den overdrevne litterære produksjonen, ”det 
skammelige masseskriveriet”, ”allemannsbøkene” som ”lukten av småfolk kleber til” (ZB, s 
40 ff) 
    Ved på denne måten å bruke Nietzsches egen poetikk til å sette hans ideal om ”distansens 
patos” på prøve, blir det i mine øyne klart hvor dårlig tenkt dette momentet i hans filosofi 
virkelig er. Distansens patos og viktigheten av rangordener er heller ingen marginal detalj i 
forfatterskapet, men en sentral, strukturerende tankefigur som han uavlatelig insisterer på 
viktigheten av. Én ting er å mene at menneskehetens endemål ligger i de høyeste 
enkeltindivider snarere enn i dens historiske ende eller i at flest mulig gjør det best mulig. 
Noe ganske annet er å behøve at folk flest er undermålere, for at man selv skal ha noe å heve 
seg over. At noe er eksklusivt sier i seg selv ingenting om dets verdi, og eksistensen av et 
aristokrati – en engere ansamling av de formentlig beste – sier ingenting om kvaliteten på 
disse sjeldne beste, annet enn at de er bedre enn de fleste andre. Dette i henhold til 
rangordeners logikk i det hele tatt; de sier ikke noe om hvor bra det beste er, bare at det er 
bedre enn resten. Det tvilsomme med idealet om ”distansens patos” blir også tydelig i de 
mange tilhørende utsagnene om at aristokratene ser ned fordi de selv er så opphøyde, en gest 
som også gis en direkte forbindelse med poetikken ved å repeteres i Zarathustra-tekststykket 
‟Vom Lesen und Schreiben‟: ”dere skuer mot oven når dere ønsker å opphøyes, jeg ser ned 
fordi jeg er opphøyd”. Det åpenbare spørsmålet som melder seg er hvor edelt det egentlig er å 
stadig gå med blikket senket på denne måten. Den ”høyere typen menneske” synes ganske 
nedrig hvis noe slikt skulle være nødvendig. Poenget med aristokratiet er nettopp at det ikke 
kan eksistere alene, men ”behøver slaveri i en eller annen form” (JGB, 257), det trenger en 
stor berm å heve seg over, og er altså bare av relativ verdi. Det er ikke tilstrekkelig for 
Nietzsche at mennesker eller tekster holder høy kvalitet i henhold til hans forfektede idealer; 
det er også er nødvendig med en stor mengde slette mennesker og tekster som kontrast. 
Nietzsche idoliserer det øverste segmentet av rangordenen, men behøver hele spekteret for å 
ha noe å forakte. Leser man Nietzsches tekster med øye for den veldige forakt som 
gjennomsyrer dem, vil det bli klart at han her lever opp til sitt eget ideal (i GM V2) at man 
som filosof ikke skal gjøre isolerte feil. At hans store talent for forakt ofte resulterer i svært 





I følge Nietzsche er den metafysiske forestillingen om ”objekter” og ”ting” avledet av en 
annen a priori antagelse, en annen og for oss mer opprinnelig fiksjon, nemlig ”subjektet”. 
Dette er forestillingen om en særlig enhet som ethvert menneske har eller er, også kalt 
”sjelen”, ”jeget”, ”egoet”, ”ånden”, etc. Nietzsches kritikk av ”subjektet” følger de samme 
linjer som kritikken av ”tingen”. ”Subjektet,” forstått som det-som-tenker, som tankenes og 
tenkningens årsak, er også bare et metafysisk postulat. Subjektet er ”en ‟ting‟ som alle andre” 
(WM, 556 / KGW VII 2 [149]), altså ikke noe gitt, men noe man har oppfunnet, og som man 
projiserer under og bak det som er. Slik øynene narrer oss til å tro at solen står opp og går ned, 
leder språkets logikk – grammatikken – oss til å postulere en handlende bak eller forut for 
enhver hendelse (GD, ‟Die ”Vernunft” in der Philosophie‟, 5 og JGB, 13). Men selv om 
språket ved å postulere subjekter så å si er svangert med en metafysikk, må man likevel ikke 
(som filosof) fetisjere et grammatikalsk setningsledd til å gis ontologisk status. Vi har den 
grammatiske vane å knytte en handlende til enhver handling, å stikke et subjekt under enhver 
hendelse, men det finnes intet slikt substrat: 
 
Akkurat slik som folk adskiller lynet fra lysglimtet og tar den sistnevnte som en handling, som et 
subjekts virkning, slik adskiller folkemoralen også styrke fra styrkens ytringer, som om det bak den 
sterke finnes et likegyldig substrat, at det står den sterke fritt å ytre seg som styrke eller ikke. Men det 
finnes ikke noe slikt substrat; det finnes ingen ‟væren‟ bak handlingen, virkningen, tilbliven; ‟den 
handlende‟ er bare tildiktet handlingen – handlingen er alt. (GM, 1.13) 
 
Istedenfor et fast kartesiansk jeg opererer Nietzsche med en politisk metafor for selvets 
beskaffenhet, hvor bildet er av selvet som en mangfoldighet, som en mengde forskjellige 
tilbøyeligheter og karaktertrekk som stadig konkurrerer om herredømmet over ens person, og 
som kjemper om å kunne sitte på tronen og si ”jeg”. Slik Sean Connery, Roger Moore og 
Daniel Craig veksler på å si “I am Bond, James Bond”, er det i oss som sier ”jeg” ikke det 
samme til enhver tid. Det vi kaller selvet er å forstå som en sosial struktur av umake 
tilbøyeligheter, og i den grad selvet er en enhet er dette bare som organisasjon og 
sammenslutning. Denne forståelsen av subjektet som et mangfold sikrer at Nietzsches 
perspektivistiske sannhetsforståelse blir mindre av en begrensning enn den ellers kunne vært. 
    I Nietzsches fremstilling er eller har ikke selvet noen kjerne eller essens bak dets 
fremtredelser; selvet er det som ytrer seg som selvet, det som for øyeblikket sier ”jeg”. I 
likhet med ”fri vilje” er derfor selvets enhet noe som ikke ganske enkelt foreligger, men noe 
som kan erverves i en stilgivende, skapende akt som innebærer å underkaste ens lavere-ordens 
66 
 
drifter og affekter ens høyere-ordens preferanser. Å gi sin karakter stil og å ”bli den man er” 
vil derfor ikke bare enkelt si å forbedre seg, men mer radikalt å bli til. Alexander Nehamas, 





The unity of the self, which therefore also constitutes its identity, is not something given but something 
achieved, not a beginning but a goal. And of such unity, which is at best a matter of degree and which 




Dette er en av grunnene til at ofte når Nietzsche skriver om makt er det makt over en selv som 
menes. Å gi sin karakter stil kan utlegges som å innordne ens tilbøyeligheter i en aristokratisk 
rangorden, med de formentlig beste kvaliteter som styresmakt. Denne typen selververvet 
egenmektighet er én betydning av sentensen ”vilje til makt”, og slett ikke den minst viktige. 
Fortolket på denne måten blir bildet av aristokratiet slik det omtales i Jenseits’ ‟was ist 
vornehm?‟-kapittel – som forakter bermen og tror på ”en lang stige av rangordener og 
verdiforskjeller”, som ”behøver slaveri i en eller annen form”, og som tyrannisk tukter og 
underkaster det svakere – straks mer forsonlig. For å fortsette den politiske metaforikken kan 
vi si at det å gi sin karakter stil betyr å la sin egen person være hjemsted for en fascistoid, 
hierarkisk hakkeorden – noe som selvsagt ikke behøver å være analogt med en faktisk 
samfunnsorden man ville ønske å leve under. Motsatt vil en demokratisk, egalitær 
organisering av selvet være akratisk og stilløs, ved at alle drifter og affekter gis likestilt 
medbestemmelsesrett, uaktet forskjeller i rang og verdi. Akrasia springer ut av en manglende 
innordning av ens tilskyndelser under ens eget regime, av en lite koherent integrering av 
karakteregenskaper i et rangert hele. Den politiske metaforikken med aristokratiske versus 
demokratiske styreformer blir slik, via krokveier, ladet med ytterligere poetologisk betydning: 
Som metafor for en foretrukken organisering og konstruksjon av selvet, sier den hva slags 
selv teksten skal ha innskrevet i seg, som et bilde av det skapende menneskets karakter.  
 
Jeget som litterær persona 
Denne studien i Nietzsches filosofi er først og fremst en litteraturvitenskapelig en, og det vel 
mest grunnleggende litteraturvitenskapelige premisset, selve origoet til faget i dets moderne 
form, er at forfatteren og tekstens jeg ikke må forstås som samme instans. Tekstens jeg er rett 
                                                 
29
 I kapitlet ‟How one becomes what one is‟. Finnes også som artikkel i The Philosophical Review, Vol. 92, No. 
3. (Jul., 1983) 
30
 Nehamas, Nietzsche: life as literature, s. 185 
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forstått et grammatisk pronomen, og ikke et skrivende menneske. Den stemmen i litteraturen 
som utsier det sagte er litteraturens nødvendige selvkonstituerende element, det i diktningen 
som gir diktningen eksistens. 
    Nietzsches filosofiske tekster har et svært fremtredende jeg, et distinkt subjekt som alle 
påstandene har som sitt sentrum og springer ut fra. Teksten toner ikke simpelthen frem fra et 
intet, men insisterer stadig på sin nære tilknytning til sin egen utsigelsesinstans. Videre er 
tekstene fulle av påstander om hvem dette jeget er, om dets karakter og beskaffenhet. Bøkene 
åpner gjerne med forord hvor jeget presenterer seg selv, som i Morgenröte: ”I denne boken 
finner man ‟en underjordisk‟ i arbeid, en som borer, graver, undergraver…”. Forordene til 
Nietzsches bøker er i det hele tatt svært interessante, og ikke rent lite teatrale i sin form: 
Teppet går opp, og tekstens jeg løfter hatten og presenterer seg. Effekten av disse åpningene 
blir at alt det senere skrevne uttales som med en tydelig stemme, at alt som hevdes kan spores 
tilbake til det iscenesatte jeget, selv der hvor dette jeget skjuler seg i kulissene.  
    Videre er Nietzsches forfatterskap gjennomgående selvbiografisk, og det 
litteraturvitenskapelige premisset at den biofaktiske skriveren og det utsigende jeget ikke er 
en og den samme, forvanskes i og med selvbiografisjangeren. I denne sjangeren er tekstens 
utsigende jeg offisielt den samme som den som har skrevet teksten; det råder en 
”dobbeltkontrakt”, en pakt mellom forfatter og leser, der forfatteren forsikrer at han også både 
er tekstens forteller og hovedperson. Helt fra de tidligste skriverier i ungdommen produserer 
Nietzsche en rekke selvbiografier, og forfatterskapet avrundes av Ecce Homo, hvor han så 
forunderlig betimelig, like før sammenbruddet, gjør opp bestikk over sitt livsverk og sin 
person. 
    Forordene til bøkene er gjerne signert i tid og rom – ”Sils-Maria, Oberengadin, September 
1886” (MA II) er typisk – og denne attesteringen skal stå som garantist for at det utsigende 
”jeg” er identisk med det skrivende menneske. Her mener jeg imidlertid det er viktig å holde 
tungen rett i munnen: Den biofaktiske Nietzsche har selvsagt skrevet alt, men jeget tilhører 
verket og er en indre tekstlig størrelse. Jeget som taler er hele tiden et dramatisert et, som i og 
med den selvbiografiske diskursen utgir seg for å være forfatterens og ikke fortellerens, slik vi 
er vant til å skille dem. Den offisielle skribenten – signaturen ”Nietzsche” under forordene – 
er en dobbelteksponering av disse to, en litterær persona, en idealutgave av det skrivende 
mennesket. Det faktum at den empiriske Nietzsche i skrivende stund faktisk befant seg i Sils-
Maria må betraktes som etterlevelse av en sjangerkonvensjon. Biografene kan kanskje ergre 
seg over Nietzsches mange feilaktige selvbiografiske referanser (som at han er av polsk og 
adelig avstamning, for eksempel), men det at referansene som oftest stemmer overens med 
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hans faktiske biografi må betraktes som en nødvendig sjangermarkør. Selvsagt kunne han 
fingert alle referansene, men det ville blitt oppdaget og bemerket, og teksten ville flyttet seg 
over i et annet sjangerunivers – i den ”rene” fiksjon, uten den formentlige referensielle 
sannhetsgehalt det tilfaller selvbiografisjangeren å inneha. I Nietzsches filosofiske 
forfatterskap, med dets stadige fokus på enkeltmenneskets karakter, er det å skrive 
selvbiografisk simpelthen et enklere og mindre fikst grep enn det ville vært å konstruere et 
erklært fiktivt jeg som filosofien skulle utspringe fra. Hadde referansene gjennomgående vært 
oppspinn ville det vært en type sjangerpastisj, en fiksjon skrevet i en selvbiografisk stil, og 
dobbelteksponeringen av forfatter og utsigende jeg ville opphørt, så de hadde glidd tilbake til 
hver sine strata. Ved å åpne bøkene med signerte forord etableres det talende og reflekterende 
jeg – som har vært filolog, som lever i Sils Maria og som har sine konflikter med Richard 
Wagner og andre – resolutt som det offisielt skrivende mennesket. Den selvbiografiske 
diskursen gjør stemmen ”Nietzsche” i teksten til noe mer enn bare en fiktiv 
førstepersonsforteller.  
    Epigrammet ‟Achilles und Homer‟ (MA I, 211) er talende, hvor en generell betraktning 
over forfattere og diktning i alminnelighet kan leses som en dårlig skjult innrømmelse: ”Det 
er bestandig som mellom Akilles og Homer: den ene har opplevelsene, følelsene, den andre 
b e sk r i v e r  dem. En virkelig forfatter gir bare ord til andres affekter og erfaringer, han er en 
kunstner, som gjetter seg til mye fra det lille han selv har følt.” Klarere kan det knapt sies – 
det er bestandig som mellom Akilles og Homer, også for den som skriver om seg selv: I 
denne similen er Homer lik Nietzsche, og Achilles lik Nietzsches litterære persona, det 
filosofiske jeget i tekstene hans.  
    Et skandinavisk referanseverk hva gjelder litterær selvfremstilling er antologien 
Selvskreven
31
. I sin artikkel i boken, ‟notater om ærligheden‟, skriver Per Stounbjerg at 
”selvbiografien er referensiell, men ikke nødvendigvis empirisk korrekt, selv om vi læser den, 
som om den kunne vært det”.32 Videre skriver han at ”selvbiografien henviser faktisk til 
forfatterpersonens liv, men det betyder ikke, at det tekstuelle jeg til punkt og prikke er 
identisk med det biofaktiske. Forskydingerne ophæver på den anden side ikke tekstens 
referensialitet. De gør den heller ikke til fiktion.”33 
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    Det aner meg at det jevnt over er større toleranse og forståelse for denne distinksjonen i 
malerkunsten enn i litteraturen. Få har vanskeligheter med å akseptere Vincent van Goghs 
selvportrett med grønt ansikt, for eksempel. Dette selvportrettet fremstiller kunstneren som en 
syk, gusten og svekket mann, mens maleriets utførelse, penselføringen og fargebruken, er 
livfull og energisk, så det oppstår en uavklart spenning mellom den skrantne kunstneren som 
fremstilt motiv og den vitale kunstneren innskrevet i verkets tilsynekomst. Der den samme 
spenning finnes i litterære selvportrett beklages det gjerne at diktningen ikke er sann. 
 
I sin Paratekster skriver Gerard Genette om litterære forord at de som regel har til hensikt å 
sikre at teksten leses, og at den leses riktig.
34
 ”At” argumenteres vanligvis for gjennom 
temaets viktighet, ikke gjennom den skrivendes stil eller talent. Forfatteres forord er 
tradisjonelt preget av koketterende beskjedenhet av typen ”jeg er ingen taler, men…”. Når en 
forfatter ønsker å skryte av sin egen person outsources gjerne forordet.
35
 Så ikke Nietzsche, 
som ikke er plaget med beskjedenhet, falsk eller ekte, og som i sine forord gjerne 
argumenterer for den etterfølgende tekstens viktighet med sin egen persons fortreffelighet. 
Det unike med Nietzsches forord er altså at der forord flest er underkastet et 
bekjedenhetstopos, bedriver Nietzsches forord amplificatio ikke bare på temaets, men også på 
forfatterpersonens vegne. Dette samtidig som forordene hans også har andre, vanlige 
funksjoner som Genette lister opp, som å insistere på verkets enhet under et felles hovedtema 
(”Mine tanker om våre moralske fordommers opprinnelse – som dette stridsskriftet handler 
om […]” (GM, V2)); bemerkninger om verkets tilblivelse (”Dette var om vinteren 1876-77; 
tankene selv er eldre” (GM, V2)); kommentering av tittelen (”… de ‟frie ånder‟ som som 
denne sørgmodig-modige bok med tittelen ‟Menschliches, Allzumenschliches‟ er tilegnet” 
(MA I, V2)); kontekstuell info (”Turin, 30. september, 1888, den dagen den første bok om 
omvurderingen av alle verdier
36
 ble fullført” (GD, V)); og utsagn om intensjon: (”den 
oppgave […] som denne vågale boken er den første til å gi seg i kast med, - å se vitenskapen i 
kunstnerens optikk, men kunsten i livets.” GT, V2). 
    Genette skiller også mellom originale og senere forord, og mange av Nietzsches forord er 
senere, er lagt til i etterkant. I tillegg kommer Ecce Homo, kommentarverk og paratekst til 
hans øvrige verker. I følge Genette er senere forord ofte kommentar til resepsjonen av første 
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utgave, og respons på kritikk.
37
 Dette er også tilfellet med nyutgivelsen av Die Geburt der 
Tragödie i 1886, som Nietzsche utstyrer med et nytt forord kalt ‟Versuch einer Selbstkritik‟ 
hvor han istedenfor å forsvare sin egen litterære debut mot de dårlige kritikker den mottok, 
selv kritiserer den friskt og treffende: ”Jeg syntes den er dårlig skrevet, tungvint, pinlig, bilde-
rasende og bilde-gal [bilderwüthig und bilderwirig], følsom, her og der sukkersøt inntil det 
feminine, ujevn i tempo, uten vilje til logisk soberhet, svært overbevist og hever seg derfor 
over bevis, mistroisk selv mot bevisenes sømmelighet […]” (GT, V3). Imidlertid, fortsetter 
han, har boken vist seg å være av verdi, dens suksess betraktet. Med suksess menes her 
åpenbart publikumssuksess, noe boken i virkeligheten ennå ikke nøt. Det denne parateksten 
gjør er altså å innskrive i verket en stor leserskare som det på den tiden knapt hadde. (Dette 
skulle som kjent endre seg, da Nietzsche jo, i følge EH, ‟Warum ich so gute Bücher schreibe‟, 
1., er født posthumt.) Slik demonstrerer han stadig å være på høyden; han forsvarer ikke 
bokens verdi mot dens dårlige kritikker, men kritiserer den selv, og når han nå lar den komme 
i nytt opplag er det aller nådigst og høyst motvillig, for å tekkes de mange der ute som 
åpenbart setter den så høyt. Den skarpe selvkritikken i det nye forordet er slik egentlig en 
utkrøpen form for selvgratulasjon; kritikken rammer ikke ham selv, men de mange leserne der 
ute som setter dette ungdomsverket høyt, et verk som tilhører et estetisk og intellektuelt 
stadium han selv har forlatt for lengst. Denne selvgratulerende selvkritikken kan betraktes 
som en del av hans arbeide med å gi sin litterære karakter stil, ved at jeget i henhold til 
rettesnoren i ‟Eins ist Noth‟-epigrammet i Die Fröhliche Wissenschaft (290) omfortolker det 
som ikke lar seg skjule, til noe mer ærverdig og fremtidssvangert. 
    Paratekstene inngår i de uavlatelige anstrengelsene på å knytte hele forfatterskapet til en og 
samme utsigelsesinstans. Til dette nyttes den selvbiografiske diskursen, med henvisninger til 
andre tekster i forfatterskapet, evaluering av disse, kommentarer om resepsjonen, et cetera. 
Flere av forordene støtter opp under dette, ved å kommentere tidligere verker ”jeg” har 
skrevet, som i Zur Genealogie der Moral, hvor temaet – de moralske fordommenes opphav – 
spores tilbake til den tidligere Menschliches, som ble påbegynt i Sorrento, opplyses det: 
”Dette var om vinteren 1876-77; tankene selv er eldre” (GM, V2). Temaet spores så tilbake 
gjennom henvisninger til konkrete tekststeder i Menschliches og Morgenröte, helt tilbake til 
tidlige skriverier som trettenårig Knabe (GM, V3-4). 
    Der hvor forskjellene blir for store mellom de forskjellige innstansene av ”jeg”, er 
selvkritikk eller påpekning av utvikling anvendelige grep. Et godt eksempelt på dette er den 
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stadige sirklingen rundt sykdommen og krisen som etterfulgte Bayreuther Festspiele i 1878. 
For er det noe som fremfor alt truer det tekstlige selvets enhet på tvers av Nietzsches verker, 
er det Richard Wagner, eller mer presist den store uoverensstemmelse i holdning mellom de 
tidlige og de sene Wagner-tekstene. Motsetningen mellom festskriftet Richard Wagner in 
Bayreuth og smedeskriftet Der Fall Wagner er så stor at selvportrettet simpelthen står i fare 
for å kollapse i det schizofrene. Selvsagt kunne man valgt å forstå hele Wagner in Bayreuth 
som sarkasme, men teksten innbyr ikke til det, og det ville blitt en veldig forsert lesning. Den 
stadig tilbakevendende insisteringen på at Bayreuther Festspiele ‟78 representerer en peripeti i 
hans livsløp er derfor et nødvendig kompositorisk grep for å knytte de tidlige og de sene 
tekstene sammen til ett jegs koherente livsverk. 
    At samme temaer tas opp igjen gjennom flere verker skal ikke bare indikere at tekstene har 
sitt opphav i samme person, men også at de springer ut av en vedvarende erkjennelsesmessig 
grunnvilje i den skrivende. Forordet til Menschliches II, for eksempel, innledes med 
erklæringen at man bare skal skrive om det man har overvunnet og er ferdig med, for deretter 
å eksemplifisere hvordan det skrivende jeget selv etterlever dette budet: Tankene bak de 
utidsmessige betraktningene dateres til før debuten med GT; utfallet mot David Strauss og det 
tyske dannelsesfilisteriet i den første av de Unzeitgemässe Betrachtungen hadde gjæret i ham 
helt siden studietiden; det heltedyrkende bildet han engang tegnet av Wagner i Bayreuth viser 
at han allerede da egentlig var ferdig med ham: ”så lenge man fremdeles elsker tegner man 
ikke slike bilder” (MA II, V1). Ved denne tilbakeskrivningen i tid av tekster og temaer vises 
to ting av særlig betydning for poetikken: For det første at det her gjøres bestrebelser på å la 
samme jeg stå bak alle verkene, så alle tilknyttes samme utsigelsesinstans. For det andre 
ligger det innbakt i dette en insistering på at han selv skriver i henhold til sitt forfektede 
poetologiske ideal å bare skrive om det man er ferdig med og har ”overvunnet” (jvf. MA II, 
V1). Han formidler ikke ”tenkingen på sine tanker” (MA I, 188), men omskriver og forfalsker 
alle spor så de viser til en skaperakt av det ideelle slag – og dette skal være å forstå som 
grunnen til at han selv er en så god stilist. 
    Det siste epigrammet i Jenseits spiller på disse strengene. Dette tekststykket fungerer som 
det formelt skrivende jegets lille, elegiske epilog på scenen før teppefall, og er holdt i en 
pussig, komisk-svulstig tone: ”Akk, hva er dere så, mine bemalte og beskrevne tanker? Det 
var ikke lenge siden dere var så mangfoldige, unge og infame, så fulle av torner og hemmelig 
krydder, at dere fikk meg til å nyse og le.” Poenget som ligger under hele dette siste 
epigrammet er at det som skriftfestes bare kan være bleke avskygninger av tankene slik de 
opprinnelig var, at det eneste som kan fanges i skrift er ”det som er i ferd med å visne, og som 
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begynner å miste sin duft”. Denne avslutningen av boken fullender den rammen som skapes i 
og med prologen, ved at jeget skyves i forgrunnen på denne måten, så alt imellom står som i 
anførselstegn for å indikere direkte tale. Videre erklærer den lille epilogen at verket er skrevet 
i henhold til det forfektede poetologiske idealet at tanken skal utarbeides først og at 
skrivingen er sekundær til denne. Dette idealet gjør mer enn bare å peke insisterende på et 
menneske bak teksten, og påstanden synes ikke bare å være at tankene eksisterer forutfor den 
skrevne teksten, men at de er mer radikalt førspråklige. Bokens ideer forelå ferdig utmeislet 
før den tekstlige instansieringen av dem, de fantes over eller bak teksten og ble ikke 
unnfanget i og med skriveakten. Tankene ble ikke til i en interaksjon mellom hode og hånd, 
de fantes allerede i en type ideell idéverden før den materielle instansieringen av dem, og det 
som festes i skrift blir bare en blass gjengivelse. Det åndelige gis altså her en forrang fremfor 
det konkret fysiske, ved at verket som ting tilskrives sin egentlige eksistens i det før-
materielle. Denne poetologiske posisjonen kan kalles en retorisk idealisme – og ”idealisme” 
vil her være i den snevert filosofiske forstand av ordet. At nettopp Nietzsche skal gå inn for en 
slik forskrift er mildt sagt underlig. Dette vil være en poetologisk versjon av den type 
idealisme som ellers i forfatterskapet stemples som livsfiendtlig, og det må sies å være et av 
de momentene i hans poetikk som går mest fundamentalt på tvers av hans tenkning i øvrig.  
Jeg vil våge både den antagelse at dette strider mot fleres skriveerfaring enn min, og at 
Nietzsche selv skrev sine verker på en langt mer improviserende og utprøvende måte enn 
dette erklærte idealet skulle tilsi, noe hans store, etterlatte tekstlige skisseverksted bærer 
tydelig preg av. 
    Parateksten til Zarathustra i Ecce Homo tydeliggjør denne forfektede idealistiske 
innstillingen til skrivearbeidet. Zarathustra-kommentaren er i åtte deler, og første del er gitt 
form av en reiseberetning, hvor det presiseres eksakt når og hvor verkets konsepsjon ble 
unnfanget. Året er 1881, og vi følger konsepsjonens genese fra en badeanstalt i fjellene ved 
Vicenza, via skogen ved Silvaplanasjøen, til Rapallos ”sjarmerende stille bukt”, hvor han 
vandret om morgenene på ”den herlige veien mot Zoagli”. De mange sjangertypiske 
blomstrende adjektivene gir teksten et påtagelig preg av å være pastisj over reiseberetninger, 
men at dette inngir den med en komikk som antagelig er utilsiktet er ikke så viktig. Det 
viktige er at reiseberetningen eksemplifiserer Nietzsches retorisk-idealistiske innstilling til 
skrivearbeidet, ved å dvele på denne måten ved omstendighetene konsepsjonen ble unnfanget 
under, og slik insistere på viktigheten ved og nødvendigheten av et slikt åndelig forarbeid før 
den egentlige skrivningen tar til. Det forutgående arbeidet følges gjennom atten måneder, like 
lenge som en elefants svangerskap, bemerkes det. Han går altså drektig med verket gjennom 
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lang tid, uten at noen skriving synes å være involvert på dette stadiet. De stadige vandringene 
i billedskjønne italienske landskaper kan knapt kalles noen skrivesituasjon, noe det også synes 
å være reiseskildringens hensikt å vise at de ikke er. 
 
Det gode mennesket klassisisten Nietzsche etterlyser i sin filosofiske antropologi og som den 
rette stil skal vise tilbake til, er et menneske som skal kunne tjene som exemplum. Et viktig 
moment er imidlertid at dette mennesket ikke er den biofaktiske forfatteren der han står og 
går, men den implisitte forfatter, av Wayne C. Booth utlagt i The Rhetoric of Fiction som 
forfatterens ”andre selv”. Den implisitte forfatteren er det bilde av det skrivende mennesket 
som tegner seg under lesningen, og som utledes av leseren som en ideell, litterært skapt 
versjon av det virkelige menneske.  Den implisitte forfatteren er ikke samme instans som 
tekstens jeg, men er snarere inntrykket som gis av det ordnende prinsippet som finner opp 
både jeget og alt annet i teksten. Uaktet hvor flat prosa en forfatter skriver, og hvor diskret og 
upersonlig han forsøker å være, vil leseren uvegerlig danne seg et bilde av den som har 
skrevet teksten, og som så vil tre frem gjennom tekstens stil og det verdisettet som viser seg i 
den. Booth skriver:  
 
Even the novel in which no narrator is dramatized creates an implicit picture of an author who stands 
behind the scenes, whether as stage-manager, as puppeteer, or as an indifferent God, silently paring his 
fingernails. The implied author is always distinct from the “real man” – whatever we may take him to 
be – who creates a superior version of himself, a “second self”,  as he creates his work.38 
 
Booth hevder imidlertid at den implisitte forfatter bare er et preg i teksten, et upersonlig 
organiserende ”det”, som ikke har noen stemme, ikke kan fortelle leseren noe, ikke kan si 
”jeg”. Dette stemmer hva gjelder rene fiksjonstekster, men i selvbiografien – som er den 
sjangeren Nietzsche stadig skriver innenfor – stiller saken seg annerledes. Det spesielle med 
selvbiografisjangeren er at det utsigende jeget og den implisitte forfatter dobbelteksponeres, 
og blir til én instans som hevder både å være den empiriske forfatteren med navn på 
tittelsiden, og å ha denne som tema. Å skrive selvbiografisk er derfor en litterær strategi som 
gir spesielle muligheter. Nietzsches selvbiografiske skrifter og de stadige henvisningene til 
hans egen person kan være vanskelig å svelge for leseren, fordi de gjerne fremstår som et 
hemningsløst selvskryt langt jenseits alminnelig takt og tone. Referansene til ytre livsløp er 
imidlertid summariske og kursoriske, og når jeget i Ecce homo skryter uhemmet av seg selv er 
det ikke så mye av konkrete bedrifter. Mer fremtredende enn regelrett selvbiografiske 
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henvisninger til levd liv, er jegets skildring av sin egen person som av en viss støpning, og 
diskursen er derfor vel så mye selvportretterende som den er selvbiografisk. Den impliserte 
forfatter imiterer et exemplum, et menneske som har gitt sin karakter stil. Om den formende 
smak var god eller dårlig er da mindre viktig enn at det var én smak (jvf. FW, 290), hvilket vil 
si at bildet av den skrivende i teksten er av en distinkt, markant karakter, gjennomført med 
konsekvens. 
    Et særlig karakteristisk trekk ved Nietzsches skrivemåte er den påfallende bruken av den 
retoriske tropen prosopopeia – det å gi stemme til begreper eller ikkemenneskelige 
fenomener. Nietzsche lar de forskjelligste prinsipper og fenomener komme i tale, på måter 
som gjerne kommer fullstendig overrumplende på leseren. I Der Fall Wagner, for eksempel, 
gis det stemme til Richard Wagners suksess materialisert som filantropisk musikkteoretiker, 
og denne får beholde mikrofonen gjennom et helt av bokens tolv tekststykker (WA, 6). I MA 
II, kapitlet Der Wanderer und sein Schatten, er det en vandrers skygge som besjeles, og som 
får tale gjennom et helt kapittel – helt til solen går ned, skyggen forsvinner og vandreren står 
ensom tilbake. Et annet eksempel er MA I, V6, hvor en rekonvalesent stiller seg selv 
spørsmål, og rekonvalesensen selv svarer ham. Nietzsches litterære persona slik han skaper 
seg det i og med den selvbiografiske diskursen, kan òg betraktes som en slik type prosopopeia 
– et besjelet, antropomorft fenomen som gis stemme og talerett – og de andre 
utsigelsesinstansene kan betraktes i forlengelse av dette. Man må da operere med en 
rangorden av besjelede og stemmeberettigede fenomener, hvor Nietzsches litterære persona 
har primat, og delegerer stemmen videre til andre instanser, slik som vandrerens skygge eller 
materialiseringen av Wagners suksess. I narratologiske termer kan man si at det 
epigrammatiske jeget – forfatterens litterære persona – vaker i sjiktet mellom tekstens 
diegetiske og ekstradiegetiske nivå, mens vandrerens skygge og andre vikarierende 
utsigelsesinstanser befinner seg i det hypodiegetiske. 
    Påstandene om det mennesket som Nietzsches tekster viser tilbake til som sin 
opphavsmann er enkelt sagt av tre forkjellige typer, som – for å bruke en velkjent dikotomi – 
skalerer seg fra telling mot showing, med økende grad av nærhet og virkelighetseffekt. For det 
første har vi alle generelle påstander om det ideelle menneskets beskaffenhet. Dernest har vi 
det utsigende jegets eksplisitterte påstander om sin egen persons fortreffelighet – hvorfor han 
er så klok og så vis og skriver så gode bøker. Endelig har vi det bildet av det utsigende jeget 
som tegner seg gjennom alle de øvrige filosofiske påstandene, av den som kan påstå dette, 
den som kan forfekte disse påstandene. 
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    Jeg vil her understreke en distinksjon, for å komme eventuelle parodierende innvendinger i 
forkjøpet. Mitt poeng er at den stadige tegningen av det ideelle mennesket har sin forlengelse 
i tekstens underforståtte insistering på at den er skrevet av et slikt menneske, men dette betyr 
altså ikke at det i Nietzsches tekster formentlig skal være der Übermensch som fører pennen. 
Det ville vært en parodi og i det hele tatt feil nivå for forklaring. Jeget er først og fremst en 
som forkynner den høyere typen menneske, en som har denne som ideal, men som langt i fra 
hevder selv å være det, selv alt selvskrytet medregnet. Jeget fremstilles tvert imot ofte som en 
skral rekonvalesent, som en som har ligget syk etter lang tids romantisk besmittelse, men som 
kvikner til ved de rette idealer, en som har ”rekonvalesentens sunnhet”, det vil si viljen til 
forbedring. Et påfallende trekk ved det selvbiografiske momentet i Nietzsches filosofiske 
tekster er den store mengde trivialia det inneholder, som utlegninger om hvilket klima og 
hvilken diett som er den rette for ham, hva han tåler og hva han blir syk av. Bildet som tegnes 
er av et tandert og sykelig menneske som må ta en rekke forholdsregler for sin livsførsel for å 
holde seg på beina, men som viser en vilje til å underkaste seg et selvordinert regime og leve 
etter et gitt program, en rekonvalesent som etterlever visse selvvalgte regulativer med sunnhet 
som endemål. Diett- og klimaforskriftene påstås ikke å skulle være imperative for andre enn 
jeget selv, og som med aristokratene som ”adlyder med stolthet” synes programmet i seg selv 
mindre viktig enn at det etterleves med konsekvens. Den skrivende rekonvalesentens vei mot 
sunnhet går gjennom en disiplinert etterlevelse av foreskrevne påbud og forbud, og poetikken 
som forkynnes springer slik ut av dyrkjøpte, kroppslige erfaringer, og inngis med et påtagelig 
heroisk preg. 
    Imidlertid tilskriver Nietzsche ofte også seg selv det idealbildet han tegner av et kjernesunt, 
skarpøyd og fysisk kraftfullt supermenneske, som besitter ”den store sunnhet”(EH/Z 2) og 
som kan vandre i fjellet i timevis uten å vise tegn til utmattelse, og mange har hatt glede av å 
påpeke motsetningen mellom dette selvportrettet og virkelighetens halvblinde og 
sykdomsmartrede Nietzsche i Sils Maria. Men istedenfor å gjøre seg lettvinte vittigheter om 
dette, eller å anføre psykologiserende forklaringer, som at det vitner om den komplette 
mangel på selvinnsikt og er et symptom på gryende sinnsforvirring, kan denne iøynefallende 
motsetningen brukes som en fortolkningsnøkkel til tekstene – ikke minst fordi det er en 
motsetning som teksten selv holder så demonstrativt frem i lyset. Først har vi altså bildet 
Nietzsche tegner av seg selv som svak og skrøpelig rekonvalesent, videre har vi det usjenert 
oppskrudde selvbildet, og endelig de himmelropende høye idealer han setter for seg selv og 
andre. Kontrasten mellom det vi kan kalle nøkterne og megalomane selvfremstillinger er så 
påtagelig at den ikke kan overses, forskjellen i beskrivelse mellom ”jeg” som offisielt 
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skrivende og ”jeg” som beskrevet er så stor at portrettet simpelthen ikke går opp. Denne 
dissonansen ville naturligvis kunne forklares med at man kan ha idealer uten selv å klare å nå 
dem, at det er innskrevet et bud i dette at man skal sette seg uoppnåelige idealer, at et ideal 
man selv har oppnådd eller har blitt ikke er satt høyt nok. Imidlertid tror jeg ikke at dette 
uinteressante svaret vil være det beste. En fortolkning som jeg riktignok ikke gjør hevd på at 
skal være en definitiv en, men som er en som tjener mitt perspektiv, er at det i Nietzsche 
tekster ikke er det samme jeg som uttaler seg til enhver tid, at det er stadige fluktuasjoner 
mellom forskjellige instanser av ”jeg”. Dette vil være i åpenbar analogi med det 
antiessensialistiske synet på selvets beskaffenhet, som en mangfoldighet av tendenser og 
tilskyndelser. Dissonansen i selvportrettet oppløser den tidligere samlede 
dobbelteksponeringen av implisitt forfatter og selvbiografisk jeg, så jeget, når det oppskrudd 
megalomant skryter av seg selv og sin karakter, derfor kan leses som en viss prosopopeia; at 
det da er tekstens stil, tekstens egen fremstillingsmåte, som er gitt talerett, og som skildrer seg 
selv i antropomorfe ordelag. Om selvets enhet og selvets splittelse i Nietzsches tekster kan 
man derfor si at det først er en villet samling av utsigelsesinnstanser til én, og når jeget så 
splittes opp igjen, er dette gjennom en like villet delegering av taletid, per prosopopeia. I en 
slik lesemåte må man ved alle jegets påstander om seg selv stadig spørre seg hvem jeget 
uttaler seg som eller på vegne av – den implisitte forfatter som en verkintern estetisk effekt, 
eller det selvbiografiske jeget som står som garantist for at det beskrevne mennesket også er 
den faktisk skrivende. Vi får da å gjøre med en subtilt lagdelt diskurs, hvor det 
selvbiografiske jeget ikke er helt men bare i varierende grad mer eller mindre sammenfallende 
med det uttalende jeget, og som så ofte ellers er det umarkerte og glidende overganger, så det 
må leses ut av sammenhengen hvorvidt jeget som uttaler seg har masken helt eller halvt på. 
På denne måten kan ”jeg” i det ene øyeblikket være et selvbiografisk et, som – lik motivet i 
Van Goghs selvportrett – skildres av seg selv som svak og sykelig, for i neste øyeblikk å gli 
over til å være tekstens egen fremstillingsmåte gitt stemme og talerett, tilsvarende Van Goghs 
svungne og livlige penselføring. Det er mange spor og hint i tekstene som støtter opp under en 
slik lesning som en mulighet: I Ecce homo hvor selvfremstillingen er mest påtagelig 
megaloman heter det at ”At man blir det man er, forutsetter at man ikke har den fjerneste 
anelse om h v a  man er.” (EH, ‟Warum ich so klug bin‟, 9). I samme bok står det også at ”jeg 
er én ting, mine skrifter er noe annet” (EH, ‟Warum ich so gute Bücher schreibe‟, 1 ), og et 
annet sted: ”Jeg lever kun på min egen kreditt, det er kanskje bare en fordom at jeg lever?” 
(EH, V1). I epigrammet ‟Der Name auf dem Titelblatt‟ i Menschliches II (1.156) tas det til 
orde for at bøker i det hele tatt burde utgis anonymt, da gode bøker er å forstå som 
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”kvintessensen av deres forfatters personlighet”, og at når forfatteren annonserer sitt navn på 
tittelsiden fortynner leseren denne kvintessensen med personligheten igjen, og spolerer 
bokens hensikt: for ”det er intellektets ambisjon å ikke lenger fremtre som et individ” (MA II, 
1.156).  
    De tilsynelatende megalomane påstandene om hvorfor ”jeg” er så klok og så vis og skriver 
så gode bøker er egnet til å vekke både forargelse og latter, men må sees i det rette lys; med 
blikk for selvbiografisjangerens særtrekk og for hvilket jeg det er som her skryter av seg selv. 
Nietzsche bør i det hele tatt leses med stadig øye for det utsigende jegets karakter som 
fremstilles – både gjennom det angivelig selvbiografiske jegets eksplisitterte påstander om 
seg selv, gjennom alle øvrige påstander, og gjennom tekstens stil. Slik Nietzsches 
interessesentrum er enkeltindividet og dennes karakter, kan det utsigende jeget i tekstene sies 
å utgjøre kjernen i hans filosofi. At dette jeget er en litterær figur må da innreflekteres for at 
meningen med Nietzsches perspektivisme som metode skal forstås. Det viktigste er ikke 
hvorvidt den empiriske forfatteren selv går god for alle sine utsagn eller ikke, det viktigste er 
den karakter som tegner seg av det mennesket som kan hevde disse påstandene – den 
epigrammatiske stilens organiserende sentrum. I mine øyne fremstår dette mennesket først og 
fremst som en utrettelig filosofisk eksperimentator; en som slett ikke bestandig har rett, men 
som har et alt annet enn dovent og likegyldig forhold til verden, og for hvem det er av største 
viktighet å komme frem til en livsforståelse det går an å leve etter. 
    I Zur Genealogie der Moral står det å lese at ”dette alene sømmer seg en filosof. Vi har 
ingen rett til noe isolert: vi må verken begå isolerte feil, eller treffe isolerte sannheter” (GM, 
V2). Dette er en kommentar til hvordan hans epigrammatiske skrivemåte er ment å skulle 
leses; det vesentlige er ikke hvorvidt hvert enkelt tekststykke i seg selv er uten uriktige 
påstander, men at de gir inntrykk av å springe ut av samme erkjennelsesmessige grunnvilje. 
Det viktigste er altså ikke at tankebygningen ikke skal inneholde feil, men at eventuelle feil er 
konsistente med filosofien i sin helhet, hvilket igjen ikke betyr at sannheter og usannheter skal 
la seg innpasse i et system som restløst går opp, men at de alle kan spores tilbake til det 
samme jegets karakter, og vokser frem ”med samme nødvendighet som et tre som bærer 
frukt” (GM, V2). 
    Poenget i vår sammenheng er at denne personaen Nietzsche skaper seg er et litterært grep 
svangert med en poetikk. Den rette stil er den som viser tilbake til en person av det rette slag, 
og Nietzsches iscenesatte litterære persona er langt på vei en demonstrasjon av den typen 
stilgitt karakter skrivemåten skal eller bør vise tilbake til, eller mer presist den type karakter 
som ikke trenger å flyte ut i en grenseløs laisser-aller for å være tilfreds med seg selv – den 
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som det tilfaller å gi stil, og som det derfor er noen vits i å oppfordre til det, for å si det 
prosaisk. Gjennom å virke innen selvbiografisjangeren og hevde at den rette stil er den som 
viser til et menneske av rette slag, for så å skryte uhemmet av seg selv, kan Nietzsche 
eksplisittere eksakt hvilken beskaffenhet han mener det innskrevne menneske skal være av, 
som den rette litterære stil skal vise tilbake til. Hvis dette innkalkuleres gir det bøker som har 
som et av sine hovedtemaer hvorfor ”jeg” skriver så gode bøker, en ekstra, interessant 
dimensjon. I Ecce homo (‟Warum ich so weise bin‟, 2) vies et lengre avsnitt tegningen av det 
som i den greske antikken ville hett eudaemon – ”den vellykkede” i Nietzsches ord. 
Utlegningen av den vellykkedes kjennetegn – at han er ”skåret ut av et tre som er hardt, fint 
og velduftende samtidig”, at ”bare det fordelaktige smaker ham vel”, at han er ”et utvelgende 
prinsipp”, et cetera – munner ut i en ubeskjeden tilskrivelse av disse kvalitetene til egen 
person: ”Det var m eg s e l v  jeg beskrev.” Hele denne passasjen i Ecce homo kan leses som 
en imperativ poetologisk påstand, som en lang skildring av hva slags karakter den skal ha som 
teksten gjennom sin stil skal vise tilbake til som sin opphavsmann. Poenget som driver de 
første kapitlene i Ecce Homo er i det hele tatt at det er det utsigende jegets fortreffelige 
egenskaper som er grunnen til hvorfor ”jeg” skriver så gode bøker. Ecce Homo! – se dette 
mennesket – men mennesket som skal sees er ikke den empiriske forfatteren, men hans 
litterære persona, bildet av den skrivende i teksten. Det er denne som er så klok og så vis og 
som skriver så gode bøker. En fortolkningsnøkkelen til denne distinksjonen finnes allerede i 
bokens åpningspassasje: ”det synes meg nødvendig å si h v em  j eg  e r  […] H ør  m eg!  Fo r  
j eg  e r  d en n e  o g  d enn e .  Fo rv eks l e  m eg  f r em f o r  a l t  i k k e  m ed  no en  an d r e ! ” 
Et litteraturvitenskapelig perspektiv på Nietzsches tekster er særlig godt egnet til å unngå en 
forveksling av teksters jeg med andre instanser. 
    Et godt eksempel på hvordan dette spillet med tekstens subjekt blir av betydning for 
poetikken får man ved lese Zarathustra-kommentaren i Ecce homo opp mot det tidligere 
omtalte kapitlet ‟Aus der Seele der Künstler und Schriftsteller‟ i Menschliches, 
Allzumenschliches I. På overflaten synes det som om det i Zarathustra-kommentaren legges 
for dagen et helt annet annet syn på hva kunstnerisk inspirasjon er og ikke er, enn det som 
kommer frem i Menschliches. Som tidligere nevnt utlegges kunstnerisk inspirasjon i ‟Aus der 
Seele‟-kapitlet som en kombinasjon av mengdetrening og akkumulerte skaperkrefter 
oppdemmet gjennom en tids forhindret utfoldelse. Likevel, fortsettes det, er preget av 
inspirasjon viktig som estetisk effekt i verket: “Det er i kunstnernes interesse, at man tror på 
de plutselige innskytelser, den såkalte inspirasjon; som om et kunstverks idé, diktet, en 
filosofis grunntanke, kom som en nådegave fra himmelen”(MA I, 155). I virkeligheten, hevder 
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Nietzsche, blir kunstverk til gjennom en rekke forskjellige tilløp og utkast, gjennom prøving 
og feiling, og den store kunstneren er en som utrettelig tråkler sammen sitt verk av disse i seg 
selv lite imponerende bitene, så det til slutt fremstår som sprunget frem av én inspirert visjon. 
Som eksempel brukes Beethovens notatbøker, som viser hvordan hans fantastiske musikk ble 
skapt gradvis av en rekke forskjellige, prøvende utkast (MA I, 155). Den praktisk anvendelige 
og enkle oppskriften Nietzsche (i MA I, 163, ‟Der Ernst des Handwerks‟) gir på hvordan å bli 
en god romanforfatter, er blant annet å skrive et par hundre skisser til romaner, hvorav ingen 
lenger en to sider, og så konsise at intet ord er overflødig. Videre bør man nedtegne daglige 
anekdoter og betraktninger, til man lærer å gi disse den mest pregnante form, og man bør 
arbeide utrettelig med å observere og beskrive mennesketyper, landskaper, situasjoner og 
handlinger. ”Denne mangfoldige øvelsen bør man la pågå omtrent ti år: det som da skapes i 
verkstedet, vil kunne tåle dagens lys” (MA I, 163). Det som kalles ”geni” og ”talent” er altså i 
høy grad selververvet: Geniet er en som har lært seg håndverket, hvordan å legge stein på 
stein og å utmeisle enkeltdeler, før arbeidet med en større helhet tar til. 
    Denne nøkterne beskrivelsen er åpenbart ment som kaldt vann i blodet på de med hang til å 
dyrke romantiserende forestillinger om Dikteren. I Zarathustra-kommentaren i Ecce homo 
derimot, blir inspirasjonen beskrevet på en måte som er utpreget svermerisk og forførende, 
altså ”romantisk” i ordets alminnelige forstand: ”Begrepet om åpenbaring, i betydningen at 
noe plutselig, med usvikelig sikkerhet og finhet, blir øyensynlig og hørbart, noe som ryster og 
beveger en på det dypeste, beskriver enkelt saksforholdet. Man hører, man søker ikke; man 
mottar, man spør ikke hvem som gir; en tanke lyser opp som et lyn, med nødvendighet, 
formgitt uten nøling – jeg hadde ikke noe valg” (EH/Z, 3). Zarathustras’ skapelsesprosess, 
slik den utlegges, besto først av en lang tids ensom vandring og tenking, som så ble etterfulgt 
storslåtte inspirerte poetiske raptuser, hvor hver av verkets fire deler blir nedskrevet på bare ti 
dager. ”Alt skjer i høyeste grad ufrivillig, men i en storm av frihetsfølelse, av ubetingethet, av 
makt, av guddommelighet… Det merkverdigste er bildenes og lignelsenes ufrivillighet; man 
har ikke lenger noe begrep om hva som er bilde og hva som er lignelse, alt tilbyr seg som det 
nærmeste, det riktigste, det enkleste uttrykk” (EH/Z, 3). Dette er unektelig en svært 
besnærende skapelsesberetningen, men den må betraktes i lys av hvilket verk Zarathustra er. 
Korrigert mot Nietzsches øvrige filosofi, og med henblikk på at det ”jeg” som i Ecce Homo 
hevder å ha skrevet Zarathustra ikke enkelt må leses som den biofaktiske forfatteren, er det i 
mine øyne mest fruktbart å ikke ta det retorisk-idealistiske synet som er innbakt i beretningen 
helt for pålydende. Det vesentlige poetologiske poenget her er ikke hvorvidt det faktisk 
stemmer eller ikke at Nietzsche etter atten måneders drektighet i Italia skrev Also sprach 
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Zarathustra på fire raptuser á ti dager, og beskrivelsen av denne beundringsverdige 
skapelsesprosessen behøver heller ikke forstås som en mønstergyldig fremgangsmåte ment å 
skulle være imperativ for enhver skrivende av enhver tekst. Snarere mener jeg dette forstås 
best som en tilspissing av poenget i MA I sitt kapittel ‟Aus der Seele der Künstler und 
Schriftsteller‟, at verket for å beundres må ha innskrevet i seg et tiltalende avtrykk av sin egen 
tilblivelse og av det skapende menneskets karakter. Om nødvendig må den skapende, som 
tidligere nevnt, forfalske sporene av skaperakten så de viser tilbake til en akt av det ideelle 
slag. Det som gjør Zarathustra-kommentaren i Ecce homo til en tilspissing av dette poenget, 
er at den er en fremvisning av hvordan disse sporene må tilpasses det aktuelle verket – at 
hvilken skaperakt som vil være den rette å vise tilbake til, avhenger av verket den inngår i. De 
poetologiske bemerkningene i Zarathustra-kommentaren må altså generaliseres ett hakk for å 
forstås i full bredde, og kan settes på en enkel formel som at et verk må ha innskrevet i seg et 
bilde av en skaperakt som kler det. At Zarathustra skal ha blitt unnfanget som inspirert 
åpenbaring kler nettopp dette spesifikke verket, og det bør ikke enkelt leses som en generell 
påstand om et inntrykk litterære verk i alminnelighet nødvendigvis skal gi. Ethvert tilfelle er 
et spesialtilfelle, og ingen generell norm vil være riktig bestandig. I Zarathustra er det rette 
inntrykk det av en konsepsjon som etter lang tids grubling og vandring kommer til dikteren 
som et syn. Dette skaper et kledelig brorskap mellom det skrivende jeget og Zarathustra som 
satt på et fjell i ti år og ”nøt sin ånd og sin ensomhet” (Z, V1), for så å stige ned til 
menneskene og øse av sin store visdom. 
    Nietzsche er en teatralsk maskespiller, men de nøkterne påstandene om inspirasjon og 
kunstnerisk skapelse i Menschliches, Allzumenschliches kan leses som sidereplikker til 
publikum fra den biofaktiske forfatteren med masken for anledningen helt av. Det Nietzsche 
gjør i Zarathustra-kommentaren, derimot, er å dramatisere påstanden at den rette stil er den 
som viser tilbake til et menneske av det rette slag, ved for øyeblikket å la jeget i teksten spille 
rollen som den verkinterne, implisitte forfatter av Zarathustra, og så mimre over den veldige, 
eruptive inspirasjon som verket sprang frem av. Det samme gjøres også i Ecce homo sin 
kommentar til Götzen-Dämmerung; ”dette verket som ble til på så få dager at jeg vegrer meg 
for å nevne hvor mange” (EH/GD 1). Hvorvidt det faktisk stemmer eller ikke at Götzen-
Dämmerung ble skrevet på denne måten er et spørsmål for biografene, det vesentlige i vår 
sammenheng er at dette er en påstand som røper hvilket inntrykk verket søker å gi av sin egen 
tilblivelse – at Nietzsche viser oss kortene ved å la den implisitte forfatter skildre 
skriveprosessen, og slik kan eksplisittere eksakt det som ellers bare ville vært et preg i teksten 




Om den selvbiografiske diskursen problematiserer det litteraturvitenskapelige dogmet at jeget 
og den skrivende ikke er samme instans, og dissonansen i selvportrettet problematiserer 
selvbiografiens sjangerforventning at de er samme instans, kan dette forvanskes ytterligere 
ved å innkalkulere Nietzsches antiessensialistiske syn på selvets beskaffenhet. I følge dette 
synet er ikke selvet annet enn sine fremtredelsesformer, det gis ikke noe selv forutfor de måter 
selvet fremtrer på, det finnes ikke noe ”værende” bak handling, virken, tilbliven; ”den 
handlende” er bare tildiktet handlingen, og intet selv kan sies å være egentlig eller ”første”. 
Kausalitetsforhold er sjelden noe liketil i Nietzsches tenkning, ei heller relasjonen verk – 
opphavsmann, hvilket fremgår av en passasje i Jenseits von Gut und Böse:  
 
Suksess var alltid den største løgneren – og ”verket” selv er en suksess; den store erobrer, statsmann og 
oppdager er forkledd i sin skapelse, og er ugjenkjennelig i den; kunstneres og filosofers verk oppfinner 
den som skal ha skapt det; de ”store menn”, slik de beundres, er etterfølgende stykker av små, elendige 
fiksjoner; falskmynteriet hersker i de historiske verdiers verden. (JGB, 269) 
 
Nietzsches refleksjoner over litterær stil får slik en tilknytning til hans antiessensialistiske 
oppfatning av selvets beskaffenhet: Det er ikke hvem du er under overflaten men hvordan du 
fremtrer som definerer hvem du er. Den høyere typen menneske er et som har gitt sin karakter 
stil, som tillemper sine svake og sterke sider en kunstnerisk plan, ved gjennom selvtukt å 
legge til, skjule og omfortolke egenskaper. Om den formende smak var god eller dårlig spiller 
mindre rolle enn at det var en smak (jvf. FW, 290). Å skape seg en litterær persona gjennom 
sine filosofiske tekster er Nietzsches måte å gi sin karakter stil på, og i henhold til hans egen 
filosofi er ikke dette selvet mindre egentlig en noe annet, for ting og mennesker er verken mer 
eller mindre enn summen av sine effekter, egenskaper og særtrekk. Selvet er intet annet enn 
sine fremtredelsesmåter, og det litterariserte selvet er en av disse måtene, for tilsynekomsten 
er ”det virkende og levende selv” (FW, 54). Oppfordringen til å gi sin karakter stil blir slik en 
poetologisk oppfordring, da det selvet som kommer til uttrykk i verket vil være like egentlig 
som ethvert annet, noe som gir det retoriske spillet med tekstens subjekt økt betydningsdybde. 
    På denne måten løper Nietzsches poetikk sammen med hans antiessensialisme, dygdsetiske 
moralfilosofi og antropologiske idealer, oppsummert under et sentralt tema i hans tenkning: 
Wie man wird, was man ist. Slik en løk er alle sine lag og det ikke er noen egentlig løk inni 
alle lagene, noen løkens an sich som har disse lagene, vil det være fåfengt å forsøke å strengt 
bestemme hvor Friedrich Nietzsche der Bekenner und Schriftsteller begynner og slutter. Den 
biofaktiske Nietzsche var plaget av sykdom og misere, men gjennom å skrive filosofiske 
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tekster i en viril og vital stil oppnår han en litterær rekonvalesens han aldri opplevde i det 
kjødelige livet, og dette var den sykdomsmartredes kanskje eneste reelle mulighet til å formgi 
seg selv etter egen konsepsjon. 
    Det å i så høy grad skrive ut sitt hele verdensbilde slik Nietzsche gjorde det, vil langt på vei 
si å transponere sin person til et nytt medium, og for Nietzsche skulle denne investeringen 
vise seg å være en heldig en, da han som kjent ikke bare var født posthumt, men også i en viss 
forstand døde ante mortem. De siste ti år av hans liv, etter sammenbruddet, var kanskje 
forferdelig miserable, men epigrammet ‟Freude im Alter‟ (MA I, 209) kaster et forsonende lys 
over hans triste livsskjebne: ”Tenkeren og også kunstneren, hvis bedre selv har flyktet til sitt 
verk, føler en nesten infam fryd når han ser hvordan kroppen og ånden langsomt blir brutt ned 
og ødelagt av tiden, som om han fra et hjørne ser på en tyv som arbeider på pengeskapet hans, 
mens han vet at det er tomt og alle skatter er reddet.” Om den empiriske forfatteren selv var 
fullstendig nedbrutt og ødelagt, gikk likevel ingenting tapt, for verdiene var så å si refinansiert 
før krakket. Det gis ingen Friedrich Nietzsche an sich, hans karakter er det som ytrer seg som 
karakter, det som har en karakteristisk fremtredelsesmåte, en distinkt stil. “Den ‟sanne 
verden‟ og den ‟tilsynekommende verden‟ – det vil si: den f o r lø yed e  verden og realiteten”, 
som det heter i forordet til Ecce Homo, det verket i Nietzsches tekstkorpus som fremfor noe er 
viet tegningen av forfatterens etos. 
 
Forbrødringen med leseren 
Nietzsche gjør seg mye umake med å angi hva slags leser han skriver for, hvem hans bøker er 
myntet på, bøkenes målgruppe eller mer presist deres målindivider. Dette gjør han på to 
måter: for det første ved å anføre en rekke påstander om leseren – om leserens beskaffenhet, 
om hvilke lesere han ønsker seg, og om hvem som vil og ikke vil forstå ham. Dernest er det 
stadig en direkte tiltale til denne leseren, en adressering til et ”du”, gjerne som en særlig 
innforstått henvendelse til en medsammensvoren. Dette er en praksis som er i samsvar med 
hans erklærte poetikk: I Menschliches, Allzumenschliches II (1.158) heter det at når bøker er 
middelmådige og dårlige er det gjerne fordi de forsøker å tekkes for mange, og at ”enhver god 
bok er skrevet for en bestemt leser og dennes like, og blir derfor av alle øvrige lesere, det 
store flertall, betraktet ugunstig”.  
    Hvor viktig det er for Nietzsches prosjekt at han når frem til de rette lesere, blir tydelig i 
åpningen av Richard Wagner in Bayreuth, hvor den dygdsetiske innstillingen at det er den 





For at en handling skal ha storhet, må to ting sammenfalle: storhet hos den som utfører den, og storhet 
hos den som opplever den. Ingen hendelse har storhet i seg selv, selv om hele stjernebilder forsvinner, 
folk går til grunne, omfangsrike stater grunnlegges, og kriger føres med overveldende krefter og tap: 
mye av dette slaget har vært blåst bort av historiens pust, som om det var snø. ( WB, 1) 
 
I det hele tatt er åpningen av Wagner in Bayreuth en variant av den gamle påstanden at et tre 
som faller i skogen ikke lager lyd hvis ingen hører det. Hvis en hendelse ikke gjør inntrykk og 
gir resonans, er det som om den aldri har hendt. Nå omhandler dette riktignok egentlig 
Wagners verk og publikum, men jeg vil påstå at det første som bør sies om Richard Wagner i 
Nietzsches tekster, er at han er en stråmann. I panegyrikk som i karakterdrap er Nietzsches ad 
hominem-argumentener stadig også ståmannargumenter, og det er så å si dette som berger 
dem, og som gjør dem til noe mer enn bare hyllester eller rå personangrep med stor 
underholdningsverdi. Om det ikke hadde fremgått klart av wagnertekstene selv at den 
litterære personen eller stråmannen ”Wagner” ikke uavkortet viser til den biofaktiske Wagner, 
eksplisitteres det tydelig i EHs paratekster til disse, som i EH/GT 4: ”I alle psykologisk 
avgjørende steder handler det om meg alene, - man kan uten omsvøp sette inn mitt navn, eller 
ordet ‟Zarathustra‟, hvor teksten har ordet ‟Wagner‟”, og videre: ”alle avgjørende trekk ved 
min egen natur overført til Wagner sin” (EH/GT 4). ”Wagner” som bejubles i GT og WB 
betegnes verdt å merke ikke som et navn men som et ord, og er altså ikke først og fremst ment 
å skulle betegne en faktisk person. Så skal Wagner heller ikke ha kjent seg selv igjen i 
portrettet av ham i Wagner in Bayreuth. Også hva gjelder wagnertekstene har vi imidlertid, 
som ellers, stadig glidende og umarkerte overganger som krever varsom lesning. 
Stråmannwagner vil ikke være helt, men bare mer eller mindre laget av strå, og i hvilken grad 
han er det må leses ut av konteksten. For å vri litt på Per Stounbjergs tidligere nevnte poeng, 
behøver ikke en biografi nødvendigvis være empirisk korrekt for også å være referensiell. 
    Viktigheten av et publikum fremgår også av Zarathustras beslutning om å stige ned fra 
fjellet og forkynne overmennesket for undermenneskene. Med verkets sedvanlige, tunge patos 
gis beslutningen form av en tiltale til solen: ”O store stjerne! Hva var vel din lykke, hadde du 
ikke dem du lyser for!” (Z, V1).  Opptakten til Wagner in Bayreuth, med dens lange passasje 
om viktigheten av det rette publikum, etterfølges av et opplysende tekststykke om hva 
Nietzsche allerede på dette tidlige stadiet i sitt forfatterskap mener er filosofiens viktigste 
oppgave, nemlig først å avklare hvorvidt tingene har en uavvendelig beskaffenhet og gestalt – 
altså hva som skjer med nødvendighet og hva som kan endres – og dernest, når dette 
spørsmålet har blitt avklart, ”med tapperhet kan gå løs på f o r b ed r i n gen  av  d en  e rk j en t  
f o r and e r l i ge  s id e  av  ve r d en ” (WB, 3). Forbindelsen med oppfordring til å gi sin 
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karakter stil er klar, med budet om å innordne ens naturs styrker og svakheter under en 
kunstnerisk plan, ved å legge til og trekke fra egenskaper, og å omfortolke de samtidig 
uheldige og uavvendelige sider ved ens person, etter prinsippet om amor fati – å bejae det 
uavvendelige. Å makte å si ja til livet i enhver av dens tildragelser, er i Nietzsches øyne å 
regne som den tragiske innstilling par excellence, og den egentlige motsats til pessimisme à la 
Schopenhauers. At Nietzsche skal lykkes i å gi sin karakter stil ved å skape seg sin litterære 
persona, forutsetter en leser som ikke er noen hvilken som helst, men en av det rette slag. For 
at han skal bli den han er, er det nødvendig at det rette publikum ser ham bli det. 
    Den enkle poetologiske summen som kan trekkes av dette, må sies å være en forstandig en: 
Den rette skrivemåte er den som er henvendt til gode lesere. Og den gode leser beskrives i 
Ecce Homo (‟Warum ich so gute Bücher schreibe‟, 3) som ”et udyr av mot og nysgjerrighet”, 
som ”bøyelig, listig, forsiktig” og ”en født eventyrer og oppdager.” Appellen til leseren av det 
rette slag viser seg også i GM, V8, hvor forutsetning for forståelse av Zur Genealogie der 
Moral ikke bare er å ha lest alle hans tidligere bøker, men også at man er en drøvtyggende 
leser – altså ”alt annet enn et moderne menneske”. 
    Nietzsches bøker er fulle av selvbiografiske hentydninger til hans fortid som professor, 
hans reiser, forholdet til Wagner, og hva slags menneske han er, men den referansen til egen 
biografi med særlige implikasjoner for poetikken, er referansene til en fortid som filolog. I 
Nietzsches tekstunivers betyr ”filolog” først og fremst en tilhenger av langsom lesning og 
langsom skrivning, altså noe som dermed sier noe både om hvordan teksten ideelt skal inntas, 
og hvordan den ideelt skal tilvirkes. Jeget som i Morgenröte presenterer seg for leseren som 
filolog, beskriver sitt virke som en ordenes gullsmedkunst, ”som bare har fint, forsiktig 
arbeid, og som ikke oppnår noe hvis det ikke oppnås lento”(M, V, 5). I parentes bemerket må 
den biofaktiske Nietzsche selvsagt ha vært en svært rask skribent; tatt i betraktning at han 
store deler av sin tid var invalidisert av migrene og annen sykdom, er det forbløffende hvor 
mye tekst han produserte. Imidlertid er det ikke den biofaktiske men den implisitte forfatter 
av Nietzsches tekster som skriver langsomt. Jeg er ikke riktig sikker på om vâr, forsiktig og 
langsom gullsmedkunst er det mest treffende bilde på det intrykk Nietzsches egen prosa gir, 
men igjen – slike metaspørsmål vil måtte undersøkes av andre. Dette filologiske 
langsomhetsidealet korresponderer uansett med den type aristokratisk adelsverdighet han 
påkaller i tegningen av sitt antropologiske stilideal, og denne korrespondansen bidrar derfor 
til å bygge ut aristokratimotivet som et bilde på det fellesskapet teksten skal gi inntrykk av å 
utspille seg innenfor. 
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    Der klassiske diktverk gjerne åpner med en invokasjon av musen, av typen ”sangmø fortell 
om hin rådsnare helt”, har Nietzsches bøker gjerne en påkallelse av denne foretrukne leseren i 
forordene. Å etablere tekstens jeg og du – den formelt skrivende og formelt lesende – er, vil 
jeg påstå, forordenes primære funksjon. Det er ved den innledende iscenesettelsen av jeget og 
duet som forordene representerer at tiltalen etableres, og den empiriske leseren castes som 
tekstens innskrevne, ideelle leser. Slik det uttalende, epigrammatiske jeget er Nietzsches 
litterære persona er den impliserte leser leserens persona, og teksten må forstås som å utspille 
seg ikke mellom den empiriske forfatteren og en hvilken som helst faktisk leser, men mellom 
to litterære rollefigurer – det uttalende jeg og det tiltalte du. For nå å rydde bordet er det 
selvsagt den biofaktiske Nietzsche som har rigget det hele i stand, og den eneste egentlige 
leser vil være en empirisk en, men diskursen må forstås som en som utspiller seg mellom en 
konstruert avsender og mottaker, og disse konstruerte selvenes karakter har poetologisk 
betydning, ved at det er innbakt i denne tiltalemåten en påstand at den rette skrivemåte er den 
som vil utspille seg mellom en forfatter og en leser av det angitte slag. 
    Menschliches, Allzumenschliches‟ retorisk mesterlige forord kan tjene som megetsigende 
eksempel i denne sammenheng. Menschliches – Nietzsches mest voluminøse verk – er erklært 
ein Buch für freie Geister. Som undertittel fungerer denne erklæringen både som dedikasjon 
til frie ånder og som utsagn om at det er disse som er bokens rette lesere. Forordene til MA I 
og II er, som tidligere nevnt, mye en rekonvalesensberetning. Etter den lange tids sykelighet 
som etterfulgte Bayreuther Festspiele ‟78, har jeget restituert seg selv gjennom en selvordinert 
anti-romantisk kur, som særlig har bestått i å ligge unna all romantisk musikk generelt og 
Wagners musikk spesielt. I sin plagede ensomhet dikter han seg så et selskap, for å slippe å 
være isolert i sin egen mistenksomhet til verden, og for å ha noen å meddele seg til som 
forstår: 
 
Så hadde jeg altså engang, da jeg behøvde det, funnet opp for meg selv de ”frie ånder”, som denne 
tungsindig-modige [schwermüthig-müthige] boken er tilegnet: Slike ”frie ånder” finnes ikke, fantes 
ikke, - men på den tiden trengte jeg dem som sagt som selskap, for å bli ved godt mot blant dårlige 
omstendigheter (sykdom, ensomhet, utlendighet, lede, uvirksomhet): som tapre kompanjonger og 
gespenster, som man kan kan skravle og le med når man har lyst til å skravle og le, og som man kan 
sende til djevelen når de blir kjedelige – som en kompensasjon for manglende venner. At slike frie 
ånder en gang vil kunne finnes […] skinnbarlig og håndgripelig og ikke bare, som i mitt tilfelle, som 
fantomer [Schemen] og eremittskyggespill: det burde jeg være den siste til å tvile på. Jeg ser dem 
komme allerede, langsomt, langsomt; og kanskje gjør jeg noe for å fremskynde deres komme, når jeg på 
forhånd beskriver under hvilke skjebner, og på hvilke veier jeg ser dem komme? (MA I, V2) 
 
Bunnlinjen i forordet til Menschliches I er at jeget, etter å ha presentert seg, forteller leseren 
hvorfor han måtte finne opp leseren, og at ved å bli lest, av en leser som så å si leser med 
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ansiktet stukket inn i denne masken, vil ”de frie ånder” kunne bli virkelighet ved at den 
empiriske leseren tar avtrykk. Etter først å ha spådd de frie ånders komme – og presumptivt 
ha sådd et ønske i leseren om selv å være en av dem – utlegges det hva som vil kjennetegne 
disse. Skildringen gjøres i termer som nær sagt enhver vil kjenne sine private livserfaringer 
igjen i; ungdomstidens oppbrudd fra hjemmet, en avstandtagen til alt som en gang var kjært, 
et skråblikk på de hjemmevante små forhold, higenen mot selvstendighet, og annet. Deretter 
skjer det en glidende overgang hvor appellen til disse høyst allmennmenneskelige erfaringene 
av oppvekst og løsrivelse dobbelteksponeres med jegets egen rekonvalesensberetning, så både 
jeget og duet blir aspirerende kandidater til tittelen ”fri ånd”. Påstanden at de frie ånder ikke 
finnes ”nå”, men først vil muliggjøres i fremtiden, hviler trygt helgardert på det trivielle 
poenget at enhver bok nødvendigvis skrives i sin samtid, men leses i sin ettertid. Enhver leser 
vil derfor kunne være en potensiell kandidat, og lese seg selv inn i profetien. 
Dobbelteksponeringen av ”jeg” og ”du” forskyves til slutt elegant til et ”vi”, og innsikten ”vi” 
som rekonvalesenter til slutt når frem til (i MA I, V7), er at rangordeners problem er det aller 
viktigste, og ”vårt” problem spesielt. 
    Kroneksempelet på en slik ubesværet glidning mellom pronomener må være JGB, 203 – 
det siste epigrammet i kapitlet ‟zur Naturgeschichte der Moral‟.”Vi” lever her i håpet om nye 
filosofer – om sendebud fra fremtiden, som har det som skal til for å omvurdere verdier og 
føre historien inn på rett spor. Straks etter er vi allerede langt på vei selv disse nye filosofer: 
Vi vil lære menneskene å betrakte sin fremtid som sin vilje, å ”forberede store vågestykker og 
omfattende eksperimenter med tukt og oppdragelse”. Imidlertid fremstilles vi så igjen som de 
nye filosofers profeter, og det at de nye filosofers komme skal bli forhindret eller perverteres 
underveis er da ”v å r e  egentlige bekymringer og hodepiner om dere skjønner det, dere 
fritenkere? Det er de tunge, fjerne tanker og uvær som trekker over v å r t  livs himmel”. 
(Emfasen med sperret skrift på ”vårt” og ”våre” er Nietzsches egen.) Viet tar så form av det 
som egentlig bare kan være et jeg: ”de som, i likhet med oss selv, har sett den uhyre 
tilfeldighet som har spilt inn i menneskenes fremtid […]”. ”De” er her leseren eller leserens 
like, mens ”oss selv” best kan forstås som jegets omtale av seg selv i pluralis majestatis. 
Videre vil ”den” eller ”de” som ser menneskets veldige, uutnyttede potensial – ”alt d e t  so m 
e t  m en n es k e  ku nn e  o p p tu k t es  t i l  om dets krefter og oppgaver ble gunstig samlet og 
forordnet” – lide under en veldig angst, for vedkommende vet hvor enkelt et usedvanlig 
menneske kan perverteres. Og hvordan vet han dette? Gjennom ”smertelig erfaring”, 
underforstått: ved gjennom selv å ha blitt forhindret underveis og ”skåret ut av sin bane”, på 
grunn av sosialistisk pøbel, moderne ideer, og den kristne, europeiske moral. I dette 
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tekststykket, hvor smidig det enn er gjort, er det notorisk uavklart hvem som egentlig er 
hvem. Det eneste som synes sikkert er at både det skrivende jeget og det lesende duet likevel 
er akkurat den de helst bør være. 
    Det er i det hele tatt vel verdt å lese Nietzsche med et oppmerksomt øye for det viet som 
teksten stadig appellerer til. Arne Melberg anslår i sin Forsøk på å lese Nietzsche at ”vi” er 
hyppigere brukt enn ”jeg” i Nietzsches tekster, og at viet ”er det pronomenet som signaliserer 
jegets dramatisering til ‟diktede‟ posisjoner i mer eller mindre utopiske fellesskap.”39 Dette 
dramatiserte viet er særlig interessant og betydningsfullt i vår sammenheng, og spiller på flere 
betydninger samtidig. For det første fungerer ”vi” som et ”jeg”, som jegets ubeskjedne omtale 
av seg selv i majestetisk flertall. Et godt eksempel på dette er Jenseits, 201, som åpner slik: 
”La oss straks si det nok en gang, det vi har sagt hundre ganger tidligere. For det finnes ikke 
åpne ører for slike sannheter – for v å r e  sannheter – i dag.” Vi som her sier det nok en gang er 
egentlig bare én: jeget i teksten, og ingen andre. Imidlertid viser dette viet også til jegets 
likesinnede, de sjeldne som er av hans kaliber og støpning, de som har ørene åpne for hans 
sannheter. Og endelig er viet en tiltale til og forbrødring med leseren, som inkluderer leseren i 
et engere forbund av frie ånder, og meningen er selvsagt at dette eksklusive fellesskapet skal 
være et som leseren skal ønske å ta del i. Instansieringen av dette viet kan både svare for mye 
av den besnærende tiltrekning Nietzsche har på mange lesere, og for den motstand han vekker 
i andre. Nietzsche lanserer gjerne sine presumptivt mest radikale og kontraintuitive ideer 
under appell til dette enighetens vi. Viet er da enten et forholdsvis nøytralt og deskriptivt et, 
som ”vi moderne mennesker” som kan le av fortidens misforståtte forestilling at det finnes en 
bevirkende vilje, en forestilling ”vi” for lengst har ristet av oss (GD,‟vier grossen Irrthümer‟, 
3). Eller det kan være som appell til et mer verdiladet normativt vi, av typen vi sjeldne, vi 
engere, aristokratiske, morgendagens tenkere, fri ånder, et cetera. Selv om det kan være 
fristende, vil det imidlertid være forhastet å bare forkaste denne appellen til fellesskap som et 
skamløst frieri og et snuskete retorisk knep. Appellen må snarere forstås som et iscenesatt 
spill mellom implisitt forfatter og implisert leser. Jeget i Nietzsches bøker er etter eget utsagn 
født posthumt, hans tekster har ikke lesere ennå, det finnes ikke ører for dem ennå. Samtidig 
spår han fremtidens bedre mennesker, morgendagens filosofer, etc. Nietzsches tekster er 
derfor så å si en tiltale til den mennesketype han forkynner. 
    Ytterligere et sett med fortolkningsmuligheter, som jeg riktignok ikke vil flagge for høyt 
selv om de passer inn i min fremstilling, da de står for meg som litt for forserte, men som er 
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muligheter like fullt, er av det uttalende viet som en dramatisert fremstilling av selvet som en 
mangfoldighet av tilskyndelser. Å uttale seg i majestetisk flertall kan da forstås som et spill 
med og en allusjon til den politiske metaforen for selvets beskaffenhet, hvor 
utsigelsesinstansen forstås som regenten på toppen av driftenes rangorden. Slik ethvert utsagn 
av typen ”jeg”, i dette antiessensialistiske perspektivet, vil være en metonymisk pars pro toto, 
ved at én dominerende tendens fører ordet på vegne av utallige andre, vil ”vi” omvendt være 
en totum pro parte, som om James Bond på film skulle sagt ”we are Bond, James Bond”, og 
slik uttalt seg på vegne av hver og en de som har instansiert ham på lerretet.  
    I forlengelse av dette vil viet også kunne leses som et selvbevisst uttrykk for de tidligere 
nevnte diskrepansene i jegets selvportrett, og enda videre som en dionysisk oppløsning av det 
apollinske principium individuationis, som beskrevet i Die Geburt der Tragödie. Å anlegge et 
patologisk perspektiv hvor viet leses som et schizofrent jeg, med tilknytning til den empiriske 
forfatterens forestående mentale sammenbrudd, og signaturen ”Dionysos” under en del av 
hans siste brev, kan også tenkes som en mulighet, men det blir å trekke det altfor langt. 
    Hvorvidt Nietzsche skriver esoterisk eller eksoterisk er et interessant spørsmål. På ett nivå 
skriver han eksoterisk: Han bruker lite fagfilosofisk sjargong, og er leselig for nær sagt 
enhver. Men tiltalen er esoterisk, tekstene insisterer på å være det; tiltalen er til et engere vi, 
til et eksklusivt fellesskap av frie ånder som har ører for å høre de her fremsatte sannheter. 
Teksten ønsker erklært å ikke bli forstått av så mange som mulig men kun av noen få, av de 
rette og beste. Tekstens stadige insistering på sin egen esoteri er en demonstrasjon av det 
formelt skrivende jegets og den innskrevne leserens eksklusive fellesskap. Det poetologiske 
budet innbakt i dette er at den rette stil er av den type som vil utspille seg innenfor en slik 
sluttet og engere krets – en usentimental tone som vil finnes blant de som ikke tar smålige 
hensyn til andre enn de som er på samme eleverte nivå som dem selv, som motsetter seg 
egalitet, og som ikke vegrer seg for å segregere mellom folk. Enkelt sier appellen til esoteri at 
teksten ved sin stil skal ha innskrevet et bilde av den skrivende og den lesende som en type 
aristokrater i åndelig forstand, at teksten ved sin tiltaleform skal være en som utspiller seg 
















Nietzsche verk motsetter seg entydige fortolkninger, og ingen utlegning av tekstene vil være 
definitiv. En sekundær fremstilling – slik som min her – vil uvegerlig være er en forenklende 
systematisering av noen utvalgte elementer, og mye faller utenfor. Som nevnt innledningsvis 
er også min undersøkelse nødvendigvis basert på et selektivt tekstutvalg som vil være tatt ut 
av sammenheng. Nietzsches tekster inneholder knapt noen representative enkeltutsagn, og en 
påstand betraktet isolert vil alltid undergraves av andre påstander i forfatterskapet. Selv riktig 
dårlige lesninger vil derfor kunne finne god støtte i utvalgte tekststeder, og enhver lesning, 
uansett hvor god, vil kunne dementeres av påstander hentet fra de samme tekstene. Så har 
Nietzsche heller ikke lovet at hans tenkning skal gå opp som filosofisk system. De eneste 
systemer som går opp er de som utgrenser alt som ikke lar seg innpasse, og Nietzsche 
tenkning har så å si sitt sentrum overalt og en omkrets ingen steder. Feilaktighet er i seg selv 
ikke så graverende i hans øyne, så lenge feilaktigheten er av nytteverdi for livet (jvf. JGB, 4) – 
hvorpå det straks bør legges til at han likevel ikke mener at en forestillings livsfremmende 
nytteverdi vil borge for dens sannhet (jvf. FW, 121). Nietzsche abonnerer med andre ord ikke 
på noe pragmatisk sannhetsbegrep à la Charles Sanders Peirce eller William James sitt, slik en 
del vil ha det til. 
    Tendensen hos Nietzsche til å være stadig uenig med seg selv mener jeg må betraktes som 
del av hans metode, og noe som markerer ham som en redelig og avansert tenker. Det mente 
han vel i all ubeskjedenhet selv også. En god sak er ikke nødvendigvis den som ikke har gode 
motargumenter, og det unike med Nietzsche er hans villighet til å anføre ethvert godt 
argument, ethvert argument som er godt fra et gitt perspektiv. Nietzsches skriver Sprüche und 
Pfeile, og som piler betraktet treffer ikke epigrammene bestandig blink, men de er prøvende 
forsøk fra den filosofiske bueskytter på å nå en koherent livsforståelse. Også når han tar feil er 
han derfor i sin rett. Som ethvert verdensbilde er også Nietzsche sitt fullt av urimeligheter og 
inkonsekvens, men når hans overordnede prosjekt synes å være å skrive ut sitt hele 
verdensbilde, kan det betraktes som et forsøk på å nå et slikt. Han betegner gjerne seg selv 
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som en Versucher, hvilket har både ”frister” og ”forsøker” som sin heldige dobbeltbetydning. 
Tekststykkene i Nietzsches verker har en forsøkende, prøvende, utforskende karakter, og kan 
leses som en loggføring over eksperimenter i et filosofisk laboratorium, hvor hele prosessen 
presenteres, og ikke bare de ferdige resultatene. I dette filosofiske eksperimentverkstedet kan 
leseren betrakte hvordan ideer og hypoteser utvikles, og hvordan de testes for å se hvor langt 
de når. De typiske nietzscheanske overdrivelsene kan betraktes som redskap for denne 
filosofiske eksperimentlysten. Istedenfor bare å hegne om vage antagelser, setter hyperbolen 
antagelsene på prøve ved å presse dem til deres ytterste konsekvens, så det blir klart hvor mye 
de kan bære før de brister. 
    Jo bedre kjent man blir med Nietzsches forfatterskap, desto mindre føler man seg berettiget 
til å uttale seg kategorisk om det. Likevel må man kunne snakke på en eller annen måte, og da 
helst ikke bare med en endeløs serie reservasjoner. En annen studie med samme mandat som 
min – å undersøke forbindelsen mellom Nietzsches poetikk og hans øvrige filosofi – vil kunne 
komme til å tegne et helt annet bilde enn jeg har gjort, alt ettersom hvilke momenter det 
fokuseres på og hvilke forbindelseslinjer som trekkes. Især en studie som i større grad 
innkalkulerer utviklingen i Nietzsches tenkning, istedenfor som min å fiksere hele livsverket 
under ett, og som også med metapoetisk blikk vektlegger Nietzsches egen skrivestil som en 
poetologisk påstand i seg selv, vil kunne komme til å trekke helt andre konklusjoner enn meg. 
Ingenting ville heller glede meg mer enn om min undersøkelse ansporet andre til å motsi den. 
Kanskje har jeg gjennomgående uttalt meg i overkant bastant, men det bør ikke være 
nødvendig å hekte prefikset ”jeg hevder” foran alt man hevder. Jeg håper jeg har fått det klart 
frem at jeg ikke gjør krav på å levere noen endegyldig utlegning, men bare en jeg foreslår som 
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